帐号安全提示

即日起穷游网将实行手机绑定实名制,绑定手机后就可以正常使用穷游的写帖、创建行程、点评、足迹、问答等功能。

穷游论坛

Здравствуйте,Россия!——那些童话、艺术和难以忘却的旧时光(史诗级15w字长篇,完美结局!)

旅游攻略论坛: 俄罗斯/乌克兰/白俄罗斯 旅行摄影

Здравствуйте,Россия!——那些童话、艺术和难以忘却的旧时光(史诗级15w字长篇,完美结局!)

OCEAN_KELLY2017
OCEAN_KELLY2017 6袋长老 精华
2017-10-23 11332人阅读 只看楼主无图模式

OCEAN_KELLY2017 6袋长老

发表于 2017-10-23 15:33

1楼

零、旅行之前的事——从一部历史开始说起


0.关门,放图!

【先Mark一记(2017.12.08,旅行归来60天,游记完稿10天之际)虽然离着3星的顶级作品还差点火候,但作为在这网站发布的第一个长篇,一波毛遂自荐之后拿到2颗星评价,也是非常高兴。谢谢管理员的认可和读者们的支持!接下来看看有动力翻新一波去年的吴哥窟游记


【第二波Mark,12月11日,首页纪念,宠若受惊谢谢你们,我爱你们!如果喜欢这篇游记,请不要吝惜你的赞美!】


既然是江湖规矩,无图不欢,那在开始的开始之前,按照惯例先来几张预告片。


寒冷的克里姆林宫高墙外迎风飞扬的俄罗斯三色旗。(D1:《长明的火焰,沉重的历史》)


俄国国宝级画廊里的那些国宝级作品。(D1:《15个关键词,解读心目中老特画廊的Top 15(下)》)


华丽唯美,涅槃重生的女皇城堡。(D2:《查里津诺,废弃与重生》)


欧洲19和20世纪的那些经典。(D2:《6个人,讲述5个流派,4个国家,3场变革,2个世纪和1场艺术界天下大势的故事》)


夜幕下,莫斯科流光溢彩的夜景。(D2:《莫斯科篇尾声:夜幕下的莫斯科,凤箫声动,玉壶光转,一夜鱼龙舞》)


漫天飞舞的上帝精灵和纯白无暇的中古教堂。(D3:《弗拉基米尔,如烟似水的俄国往事》)


充满童话风情的木建筑博物馆。(D3:《童话镇》)


如列维坦油画般宁静唯美的乡村景色。(D4:《А зори здесь тихие...(这里的黎明静悄悄)》)


梦里遇见秋一样的你,醒来是飘着片片红叶的现在。(D5:《在「夏」宫,释放对「秋」色掠夺的无尽贪婪》)


天使之白与圣母之蓝。(D5:《拉斯特雷利,「你他喵的真是个天才」》)


纪念,2017年10月在中国大陆被改为「金拱门」的M记。(D6:《晨练·第一回合:跨越「金拱门」》)


标记,被称为「十月革命」的一百周年。1917年11月7日,布尔什维克围攻冬宫。(D6:《金碧辉煌——繁复与奢华到极致的室内装饰》)


华美的让人窒息的穹顶镶嵌壁画。(D7:《圣·伊萨克教堂,最后的新古典主义》)


国立博物馆,再一次与俄罗斯绘画交锋!(D7:《巅峰之战:「巡回派」VS「学院派」的联队PK(上)》)


从国立博物馆离开,再次路过滴血教堂的「晴夜」。(D7:《20世纪,进击的前卫艺术》)


圣彼得堡,居然又见「克里姆林宫」!(D8:《「在小俄罗斯,开心得像个200斤的孩子!」》)


阳光会迟到,却总不会缺席。(D8:《叶卡捷琳娜宫:蓝天的一瞬永恒》)


天亮之前,庄严的彼得保罗要塞金光璀璨。(D9:《晨练·第四回合:涅瓦河,清晨的冷风》)


最霸气的立体双头鹰!(D9:《法贝热博物馆,罗曼诺夫家族最后的闪耀与陨落》)


见到如此晴朗,激动地不知所措!(D9:《最后的涅瓦河巡游:湛蓝天空下,上帝之光照耀圣彼得堡!》)


或许不同于那些图片绚丽、千篇一律的少女风格游记中所提及的什么「因为一片黄叶的美丽,说走就走买到飞往莫斯科的机票」,我和妻子最初想去俄罗斯旅行并不是什么浪漫唯美的画面,而竟然是因为我在读过《古拉格——一部历史》这部让人不寒而栗的书之后,对这个熟悉又陌生的国家燃起的强烈好奇心。


书中对苏联时代的恐怖气氛和人心惶惶的生活,以及劳改营里那些生不如死描写的十分到位,再加上当年流行过的那些讽刺至极的《苏联笑话》,以及家父囤积的各种美轮美奂的俄罗斯艺术画册,让我更加觉得这里是一个值得一探究竟的国度——尽管从苏联时代开始官方们就友好了这么多年,尽管现在网红普京整天以各种形式频频亮相,尽管金发美女、半吨大妈、街头醉汉和徒手搏熊的四大形象已经快要成了俄国人在中国的标签——我却发现,大部分民间的中国人和老毛子们相互之间除了给对方贴标签之外都不甚了解,甚至直到在旅行途中,我才知道俄罗斯除了莫斯科和圣彼得堡之外的第三大城市是哪……既然大家都有着难以忘怀又惺惺相惜的过去,那不如,就在这秋天的时节,去探访一下这个多年的老朋友吧。


1.我的旅行观


尽管如今已经是糟大叔一枚,然而曾经也是鲜衣怒马、怀揣梦想(图样,那义务,矫情)的少年,冲动地追寻着花开落叶的时节踏上南来北往的火车,进行着一场又一场无止尽「说走就走的旅行」,也在时差还没倒明白的时候就被拽着匆匆走完一场梦游欧洲的所谓「游学」。后来,直到随着年龄的逐渐增长,阅历的沉淀,过得越来越实际,才慢慢想明白年少时逃课追寻那所谓「旅行的意义」是多么地幼齿。有的人不过是活不明白,被商业化的那些爆款软文一刺激,不踏实的心就蠢蠢欲动,不知该往哪去;也有的人将旅行直接放到了生活的对立面,将旅行幻化成了对现实的不满和逃避,片面地所谓追求「诗和远方」,而在回来之后却发现旅行终究没有解决那些需要解决的问题。


旅行不是生活的解药,终究不能治愈生活的种种问题;它只是生活的甜品,「诗和远方」不是矫情而是一种积极的生活态度。相比于中国老太太们声势浩大、走马观花地世界各地打卡,向身边的人们吹嘘着「西方哪个国家我没去过」,在精神上依旧走不出自己那一亩三分地的样子(说起法国只认得香水,意大利只认得皮包,既不懂什么是文艺复兴,也不懂什么是思想启蒙),我更倾向于挖掘目的地人文思想和精神内涵的深度游——去了解,去发现,去思考。


深度游不是钻牛角尖、强迫症一般地刷脸打卡集邮,不是追求更多更人际旱至景点或是数着自己护照上攒了多少个签证,而是能在那些「斜阳草树,寻常巷陌」的地方品出不寻常的味道;我认可的「穷游」,也绝非精打细算,风餐露宿地一味追求性价比,我认为如同古人说「上穷碧落下黄泉」,是一种无论在旅行之前、途中和回来之后都能进行独立思考的过程,是在旅行对自己知识的充实和修为的提升,也是对那些完全不同的人文、艺术、历史或是自然奇观的了解。由此拓宽眼界,拓宽心胸,从而变得谦和有礼,包容客观,懂得敬畏。也正是因为如此,在某易上混了多年的博客圈之后,才又回到这里,写下这第一篇(但愿不是最后一篇)游记。


我承认,对于俄罗斯,除了此前对其绘画历史上的几位大师略知一二之外,只能说非常地不了解,而此前传闻这个国家英语又出乎意料地不通用,只得从最最开始,系统地好好学习一个了。


2.关于俄语

语言从来都不是出国旅行的必要条件,否则如果去100个国家旅行岂不是要掌握接近100门语言才行?对于晦涩复杂且文字语法体系自成一派的俄语,从入门开始就难上加难,成为很多人的噩梦。得益于2014年的冬奥会和明年即将进行的世界杯,俄罗斯这几年旅游业发展迅速,相比于前几年,也给人更加开放和包容的初印象——即使莫斯科或是金环地区这些传统的地方,服务业人员英语也都说得不错,更不用说圣彼得堡这座被誉为「欧洲之窗」的国际化城市,服务业从业人员英语普及率超过80%,甚至连涅瓦大街上的广告灯箱里面都会出现「黄金周,奢侈品,打折」的中文字样,看看各大论坛上越来越多类似于《一句俄语都不会,照样游遍俄罗斯》的帖子,就可以知道这个曾经被认为是自由行难度极大的国家,如今的旅行门槛是多么的低……


BUT!对于这样一个在文学、艺术和思想领域诞生了无数天才,又有着无数传奇历史的古老国度,如果旅行一场,却连字母都认不明白,更遑论去了解曾经诞生的那些优秀的文化,实在是让人感到无比残念,也就让「人文旅行」变成了一场连空壳都不具备的笑话了。因此,我的观点是,在准备时间充足的情况下,还是尽量能够抽出时间哪怕学习一点点俄语,既是作为对这个国家多一点点了解,也是为自己的旅行途中多一点点便利。



俄语的入门是一个非常艰难却又并非毫无规律可循的过程,说它难,是因为俄语字母是由西里尔传教士根据古希腊字母发明,与常见外语(英、法、德、意、西)的拉丁-日耳曼体系完全不同,也就是说你看到的в根本不是B,с也根本不是C,那些喜欢反着写的Я和и,和英语一点关系都没有!至于П/Л,Ц/Ч、Ш/Щ,Б/В/ъ完全是一脸懵逼,ы是一个字母?……我认为俄语学字母的过程更甚于日语学片假名的痛苦!


然而,如果非要说认识它又不是那么的难的话,只能说一方面现代汉语拼音体系和俄语在拼读上有类似之处,什么j, q, x/z, c, s/zh, ch, sh,r……在俄语当中都能找到发音对应的字母;另一方面中学阶段数学和物理上学习到的众多表示物理量的希腊字母在外形和发音上的相似性,可以有助于加强对西里尔字母的记忆,例如Г对应希腊字母的Γ(伽马,所以是g),П则是对应我们熟悉的圆周率π(派,所以是p),д与Δ对应(德尔塔,所以是d),而ф则是对应了三角函数中的Φ(fai,所以是f)……


在掌握了字母和最基本的发音规律后,我的对自己提出的要求是,能够基本上应付旅行中发生的常规事件,掌握100个左右的最基本词汇,日常用语和常见表达20-30句,能看懂菜单及功能性场所和方位词的表达,常用数字的基本表达、简单的介词短语以及专有名词(例如地铁名称、景点的名称及地名)等认知,然后就是一路边走边学。对于系统性的语法学习,暂时没有精力也没有必要。当然在旅行归来之后我对俄语歌曲性感的大舌音以及普希金、莱蒙托夫的诗歌韵律产生了浓厚的兴趣,如果后面有精力和时间,我想我还是会继续学一学,而且我觉得应该在不同的季节再去体验一下这个四季分明的国度。


3.关于旅行前的物质准备


在旅行必备物品清单这一项上,男士们是真的无法和细心的女士们相提并论,根据我的阅读和观察,各大网站上的女士们已经最大程度地将「出行前的物质准备」给写到了登峰造极的程度。最便宜的机票、最便捷的火车票如何预订,最优化的线路、精确到分钟的行程和交通转接,签证门票酒店如何搞定,甚至精确到每次上厕所花的钱,这些内容在某些游记中占据几万字篇幅,可以说是相当到位,在我的记录当中就不再提及这些琐事了。


目前,由于现在大环境外文图书购买的各种困难(以版权为名,某宝上强制关闭了数百家书店和电子书店,某度网盘也是大屠杀一片),再加上各种有关俄罗斯文化方面高质量的出版物可以说是非常稀有,国内现在出版的十分有限的几本关于俄罗斯博物馆的图书,印刷质量不敢恭维,色偏离谱,且内容十分有限,使得书籍成为我这次旅行购物的重点之一,因此我提了一个几乎是空的箱子,来作为这次的旅行的「特别的」物质准备。


4.关于旅行前的知识储备

旅行


各大旅游网站上关于俄罗斯旅游的攻略游记浩如烟海,其中不乏文笔优秀、摄影精美的作品,这些游记读来文采隽永,条理清晰,具有非常高的指导意义。多多借鉴别人的经验,本身对自己也是一种学习。然而别人的经验虽然可以参考,但旅行路上毕竟各种因素太多,每个人又太不一样,所以对于旅行的感受,终究是自己独一无二的体验。


对我来说,在出发之前主要翻阅了这几本,也是对俄国的几本概况,从一只小白变得略懂一些皮毛:



Lonely Planet系列作为火遍全球的旅行指南系列,以其便携性和时效性受到全世界背包客们的喜欢,可以说是了解目的地的最便捷、快速的读物。然而有一说一,正如这本书不算太高的分数一样,LP系列总是存在「介绍的地方越多就越省略」的问题,这本关于俄罗斯的路书太想面面俱到地讲述这个面积超过1700万平方千米的巨大国家,导致关于莫斯科、圣彼得堡和金环的内容虽然涉及到却不又做更详尽的解读。作为全面了解俄罗斯旅行入门的基础读物和大概了解其他地区情况的消遣读物尚可,但在更细致的自由行方面,可能帮不了太大的忙。



接下来机缘巧合的机会读到了这两本,DK目击者旅游指南作为全球范围内可以和LP分庭抗礼的路书,其侧重点不同于LP的实用至上主义,而是一贯继承了DK出版社装帧精美,图片丰盛,有点百科全书的意思。尤其是街区的手绘地图和重要建筑的剖面解析,简直让人爱得不要不要的——此外在历史背景等方面,DK也是以图文并茂的时间轴形式讲述了城市的发展历程,DK整体来说还是很不错,介绍的背景知识非常强大。但缺点是时效性几乎是0,我弄到的这本圣彼得堡还是只有4条地铁线的时代……



然后就是穷游网自己出的锦囊系列,这两本基本上都是当地留学生现身说法,内容非常接地气,实用性也不错,如果要说缺点的话,也是稍微有点单薄。


总之,我认为关于旅行线路规划和攻略方面的书要广泛地比较着看,然而包括线路和目的地在内的这些具体的问题,大方向对就可以了。如果满脑子都只是线路图时间表的话,就太束缚自己的行动了。如果不能玩得尽兴,又与旅游观光团的走马观花、到此一游有什么区别呢?


艺术


对艺术的探寻是这次旅行的主题内容之一,也是我想多做记录的一部分,本身此前所学专业和艺术有些关系,再加上家庭的耳濡目染和自己的一部分兴趣爱好,使得此前对于俄国的艺术有一定涉猎,能大致说出一些画家的画风和代表作。然而毕竟没有系统地进行过艺术史专业的学习,也没正八经阅读几本史论方面的学术书籍,更不用说「西方不屑写,东方不可能写,写了也没多少人看」的俄罗斯美术史了。此次以旅行为契机,得以让我有动力了解一番俄罗斯的美术发展历程:



作为市面上难得一见的系统讲述俄罗斯美术发展历程的书籍,个人感觉奚老的这两本书比较值得翻阅,尤其是左边这本(右边这本从图书馆借来的,可以作为补充读本)。基本上这本大部头包括了俄罗斯从圣像画时代到现在的绝大多数优秀作品——尤其是旅行归来后,结合在博物馆的所见所闻再看,觉得更加升华。因为对苏联时代那种「傻大黑粗」的审美不太感兴趣,所以出发之前我基本上只看1917年之前的内容,但后来发现1917年之后,俄国的艺术家们在海外也还是创作了大量非常优秀的作品,不得不对俄国的艺术生命力再重新审视。


现场了解和学习俄罗斯艺术最重要的两个去处就是莫斯科的特列季亚科夫画廊和圣彼得堡的国家博物馆。由于更加完整和详细的信息资料实在是少,在出行之前特意从二手书贩子淘到一本英文版画廊的guide:


这本书虽然开本不大,也不具备什么收藏价值,但作为一本系统了解特列季亚科夫生平、画廊发展历史、作品和画家基本介绍以及画廊馆藏分布及参观动线的工具书,个人认为是相当的良心之作。在阅读之后,难免会觉得每一个伟大的艺术家的背后,都有那么一些默默地支持着他们的人,虽然有时这些支持者们不是那么的富裕,但也足够激发艺术家继续创作的动力,如提奥之于文森特;而当这些支持者富可敌国却依旧倾囊支持艺术时,便会擦出大时代变革的火花——如美第奇家族之于文艺复兴,也如特列季亚科夫兄弟之于巡回展览画派——后者作为俄罗斯近代美术史上最重要的一支力量,对俄国社会的变革,乃至对之后近一个世纪里中国绘画的发展,都有着不可估量的历史意义,从这个角度讲,不得不叹服帕威尔·特列季亚科夫是一个「高尚的人,脱离了低级趣味的人」……(后面会在特列季亚科夫画廊的部分详细讲述)


此外,在各式各样的游记攻略中,我注意到了一帖名为《特列季亚科夫画廊100图》的帖子,这位楼主非常走心地介绍了画廊里相当出彩的95幅绘画作品和5尊雕塑作品,对热爱艺术的人们在旅行之前提供了非常大的帮助,很赞,附上这个帖子的链接 :http://bbs.qyer.com/thread-2470803-1.html?authorid=742907


这一本《冬宫博物馆》,大概是十年前父母的一位朋友去俄罗斯旅行带回来送我的,甚是惭愧的是在书架上吃了几年的灰,只被零星地翻阅过几次,总觉得圣彼得堡是一个离我很遥远的地方。直到今年决定出行,才开始慢慢细致地研究里面的藏品——惊叹于埃尔米塔日博物馆无论是从展厅面积到文化底蕴,无论从展品的数量、质量还是广泛程度,都无愧于能与卢浮宫、大英或是纽约大都会相提并论的全球首屈一指的巨型综合博物馆。那些来自世界各地的珍宝更像在诉说18世纪末到19世纪初时沙俄「欧洲宪兵」时代曾经有过的文明与辉煌——这个曾经被西欧诸国视为蛮夷的国家,如同我国春秋时代的秦国或是楚国,虽远离文化中心,文明起步也晚,虽一直不被主流所认可,却一直孜孜不倦不停止追赶的脚步,甚至发展出完全不同于东西方,自成一派的文化艺术体系。



这两本关于俄罗斯风景画名家选和希施金的画集也是家里的老书了,也正是通过长期翻阅这两本书和欣赏其中的神作,让我对俄国的风景画有了基本的认识——不同于特纳们英式风景画的空灵,不同于洛兰们的老法国古典端庄,也不同于莫奈们印象派的色彩斑驳,19世纪下半叶俄罗斯风景如同它那广袤的土地、绵长的伏尔加河和无尽的森林那般大气却不失细腻,让人陶醉。我认为,虽然俄国人给人的初印象是「痛饮狂歌,飞扬跋扈」,但每一个外表粗犷的老毛子,都有一颗细腻柔软的少女之心——列维坦笔下略带伤感的金色白桦随着秋天婆娑作响,艾瓦佐夫斯基的海浪似乎要卷出画框,库茵芝第聂伯河上的月夜映照出彩色的黑……而希施金笔下高大的橡树和寂静的松林则是给我留下了最为深刻的印象,尤其是《松林的清晨》,四只熊的加入(熊是另一位画家所作)更是盘活了整个画面,营造出了「鸟鸣山更幽」的意境。让人仅仅是看着这画面,就对这片土地充满无限向往。


由于埃尔米塔日博物馆和莫斯科的普希金造型艺术博物馆19-20世纪分馆(名字真长,后面直接叫新画廊了)收藏了大量欧洲诸国大师们的经典作品,因此出行前再次快速翻阅一遍贡布里希爵士这本《艺术的故事》十分有必要,书的内容不必做过多解释,6000+评分9.6说明一切——所有爱艺术的人人手一本的神书,所有不爱艺术的人看完后都会开始对艺术感兴趣的神书。


此外傅雷先生写的这本《世界美术名作二十讲》作为学习西方古典美术史学习的重要补充,其复古的表达方法和对美术史的深刻认识理解,比如今市面上泛滥的快餐类美术史读物,高到不知道哪里去了


相信对莫斯科的馆藏有所了解的人们都知道,普希金造型艺术博物馆的主馆存放了大量的古希腊雕塑和西方名家的作品其实都是复制品或是习作,而真正精髓的则是被我简称为「新画廊」的19-20世纪分馆。里面收藏的莫奈、雷诺阿、毕沙罗等印象派大师作品以及梵高、高更、塞尚和毕加索的名作,虽然数量不多,但是件件都是精品,适当地了解一些印象派,对看懂他们每个人的风格,有着不小的帮助。


这一本也是老爹老早之前买的书了。作者是某美院的一位老教师,和我爸基本上一个岁数……前些年被派去圣彼得堡列宾美院进修的所见所闻。通过作者的文字和图片经验,可以了解到如今以列宾美院为首的俄罗斯学院派美术教育体系以及传承,同时也解开我困惑的一直以来俄罗斯艺术强调基本功方面的优势却存在「技法有余,创新不足」的问题。虽然这本书排版很丑,被吐槽像是美术高考培训广告的图片排版,但作为手头为数不多的能窥视俄罗斯艺术发展脉络的书籍,也勉强可以一看。


后来为了能更好地研究列宾的绘画,又从图书馆搞了一本列宾的素描画集,这些难得一见的素描稿结合后来在博物馆看到的成品,也可以更好地帮助理解画家创作从手法到思想的过程——例如在创作《伏尔加河上的纤夫》《查波罗什人复信苏丹王》等大作前的大量准备工作和构图上的反复推敲,以及为了创作《托尔斯泰像》与托翁朝夕相处绘制的大量老头子生活起居的速写:



终于到了老本行没想到朱教授这本《西方园林史》居然能在游学完西欧的古典园林之后时隔五年时间再次派上用场。其中第六章第5节关于俄罗斯古典园林的概述对于游览圣彼得堡城外的三大皇家园林——彼得戈夫夏宫皇村叶卡捷琳娜宫巴甫洛夫斯克宫(由于没开放所以没去成)有不小的帮助。后来发现还有一本叫做《北方的荣耀——俄罗斯传统园林艺术》,是一位早年留学圣彼得堡的风景园林专家所著,但是没能来得及拜读。


艺术方面最后一本值得一提的是中国建筑出版社出版的老外建筑史系列中《拜占庭建筑》的这本。在莫斯科和金环连续逛几天,似乎整个脑袋都要变成洋葱头思密达了有木有?然而这本书追根溯源,讲述了拜占庭-东正教建筑的发展轨迹,从希腊十字的小型集中式建筑开始,到君士坦丁堡的圣索菲亚大教堂(拜占庭建筑早期的最典型代表),再沿着高加索和巴尔干半岛一路向北到了基辅然后又俄国,形成初代的锅盖头俄式建筑;后又历经蒙古入侵,金帐汗国统治200余年里产生的风格融合,而慢慢进化成又细又多的初代洋葱头,再到莫斯科大公国兴起,摆脱鞑靼的统治,使得教堂建筑与俄罗斯民间艺术融合,在圣瓦西里大教堂形成艺术成就的顶点……了解了一路走来的东正教建筑风格发展史,再回望莫斯科的红墙里、苏兹达尔古镇上那些尖顶林立的教堂,便发现那一个个洋葱头不再是千篇一律的审美疲劳,而是每一座教堂都在讲述着不同的年代,讲述着俄国的历史——建筑会说话,此言不虚。


文学


众所周知,拜占庭灭亡后,远嫁俄国的索菲亚公主为俄国带来了象征东罗马帝国的双头鹰徽记。直到如今这只一头望着欧洲,一头觊觎着亚洲的怪兽仍被俄罗斯人视为民族图腾。很多文章写到,地跨两个截然不同的版块加上特殊和复杂的历史,孕育了俄国人的极端矛盾的性格。在这种矛盾激发之下,俄国从古至今,一方面无法彻底甩开东方独裁专制的体制,另一方面不停追求西欧民主制度的全社会纠结。这种纠结和矛盾造成了从19世纪以来,受过了教育俄罗斯人在文学领域涌现了无数天才和世界级文学大师。在文学作品方面我没做太多研究,以前在大学尝试挑战托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基们的那些俄国名著小说,结果不论是《安娜·卡列尼娜》还是《罪与罚》,除了那些多且复杂的人名之外,宏大的世界观场景和细致的心理描写也让人真得很难读进去。后来这趟旅行前只好看简本以及短篇小说和诗歌,倒对于契诃夫、果戈里和莱蒙托夫们读得饶有兴致:在圣彼得堡的几天,无数次来回走过涅瓦大街,满眼都是果戈里笔下19世纪的影子;而契诃夫的那些对俄国人性极具讽刺的小说,则是从高中做语文阅读题的时代开始读起,每过几年再读都会得到不一样的心境与收获。


然后就是被称为「俄罗斯文学史上的太阳」的伟大的普希金了。在图样那义务的岁月,被有关当局进行教(xi)育(nao)的时候,曾天真地以为诗人普希金就像什么徐志摩之类,写一些小情小爱的浪漫诗,娶了一个花心的美女冈察洛娃,然后冲动地与法国军官决斗,最后年纪轻轻就葬送了自己的一生……直到后来,慢慢地读到戈宝权先生翻译的普希金诗集,又读到了穆旦先生翻译的《青铜骑士》,再到翻阅俄国历史,了解了十二月党人起义和尼古拉一世的「反动」时代之后,才越来越懂得普希金的伟大,才明白为什么有人要经意或不经意地去诋毁他——不仅仅是诗人或是文学家,也不仅仅是被称为「俄罗斯文学之父」,他,真的是一个斗士,如鲁迅所写「敢于直面惨淡的人生,敢于直面淋漓的鲜血」。


历史,常识和其他知识


文章的开头提到了一部揭露古拉格历史的书籍刷新了我对苏联那个特殊年代的认识。除此之外,相比我国四千余年绵绵不绝的文明和历史,俄罗斯的人文历史年代可谓是相当地短。当9世纪象征古罗斯文明起源的第一座城市(相比于城市,可能更接近于部落据点)诺夫哥罗德刚刚建立之时,东边的帝国已经历经了差不多3000年的风云……其实俄国的土地(包括乌克兰)上虽然很早就形成了一个个规模不大的公国,但其真正产生大规模具有国际影响力的历史事件则是一直要到伊凡雷帝的时代才开始,至今不过五百年时间而已。但就这短短的时间里却诞生了无数荡气回肠,惊心动魄的故事,俄国大地上也涌现了无数杰出的帝王将相、英雄人物和文艺天才。在这里完全无法一言蔽之。穷游网上有一个非常经典的帖子《【千年俄罗斯】俄罗斯帝国历史整理,深度游前必修的历史课》,感谢这位楼主提供的系统详尽如教科书的信息以及风趣幽默的文字,让这一篇成为值得反复品读的经典:http://bbs.qyer.com/thread-1118271-1.html


提到俄国人,如今人们的脑海中不难涌现出「毛熊」「战斗民族」的标签和印象。从古至今,关于俄罗斯的政治史也可以浓缩成一部向外疯狂扩张的历史。我喜欢阅读各式各样的地图,现在也开始接触地缘政治学和地缘经济学方面的知识。今年上架了这样一本畅销书:

这本书糟糕且不清晰的插图可以说有一万个吐槽点,然而对于小白从地缘角度入门世界四大势力版块近代、现代和当代之间的关系博弈,却是一本文字内容尚可的快餐读本。正如日本民族总是带有些许哀伤的樱花,来诠释岛民的不安和向陆地扩张的强烈欲望,俄罗斯民族也同样用带有些许哀伤的白桦,来诠释他们在大陆深处的不安和向海洋扩张的强烈欲望——不论是伊凡、彼得还是叶卡捷琳娜,不论敌人是波兰瑞典还是土耳其——俄罗斯人几百年来都梦想成为海上帝国,所以俄罗斯与土耳其世世代代无休止的战争,或许光复东正教旧都君士坦丁堡是假,打通黑海-地中海大通道,获得实实在在的利益才是真。通过地缘,会在一定程度上更加加深对这个国家的认识和了解。


此外,在同一时期,还有这样的一本书:

这本书对于了解此前叱咤风云两百余年的罗曼诺夫家族从开始到结束进行了一番梳理,买回来通读一遍觉得还不错,罗曼诺夫王朝留下的丰厚遗产,对俄罗斯的今天仍然有着巨大的影响,甚至王朝的影子在圣彼得堡整座城市都依旧无处不在……当然,书评当中有读者认为这本书是东拼西凑的抄袭产品,我没来得及去仔细考证。


还有两本快餐历史读本:



这类书你无法说它好或是不好,因为它里面的内容「基本上就是一些很基本的内容」,虽然两本书语言文字方面迥然不同,一本是平铺直叙大白话,另一本更像是插科打诨段子集,这类快餐类的八卦历史书很多时候就是强行要以诙谐且通俗的语言来吸引读者,倒没有什么结构性的硬伤,可能会对作者的很多意见不一定完全一致,只是作为出行前或是旅途中消遣时了解俄罗斯基本概况的读本就好,kindle版就好。


后来读到这本书觉得真心不错,作者通过名家作品分析十九世纪世界风起云涌的变化,由于时间的关系,我并没有来得及通读全书,只是看了第四章《彼得堡:欠发达的现代主义》一章,书中找到了很多共鸣点,也对一些一直以来读得似懂非懂的文学作品有了更深层次的阐释和进一步的理解,回来之后准备从头开始再读。


然后是几部关于俄罗斯的纪录片:


一直以来都比较喜欢BBC考究的拍摄风格和主持人富有学识且充满激情的现场解说,这一部少有的关于俄罗斯历史的纪录片由非常有魅力的女历史学家Lucy Worsley主持,通过三集——兴起,鼎盛和衰落——讲述了罗曼诺夫王朝从米哈伊尔糊里糊涂当上沙皇开始到尼古拉二世被杀全家这三百多年的历史。个人觉得非常不错,在旅行前、中、后一共看了三遍


另一部《冬宫纪行》名字取得非常大气,很多影友看完表示失望,认为没有系统讲述冬宫藏品——的确,就是5个83分钟的时间,也根本无法述说完冬宫那无穷无尽的绘画、雕塑和文物,而这部片则是从另一个角度,探访博物馆幕后工作人员的形式,了解这座博物馆的运行以及十月革命和二战时代的历史大背景下,博物馆是如何生存的,视角独特,发人深思。


此外由于旅行前准备时间的确有限,还有很多经典的影视图书作品来不及看,只得回来之后慢慢消化——例如俄罗斯本土出品的8集纪录片《罗曼诺夫王朝》以及场景宏大、画面华美的俄国电视剧《叶卡捷琳娜二世》,只能慢慢看了。


最后是这一本,从图书馆借到的。作为朝廷台资深记者和编辑,刘先生的书我觉得还是很不错的,不管这本书是作为旅行记录也好,作为了解俄罗斯当下的情况也好,个人觉得很客观很值得一读——有些书友可能觉得作者作为新闻工作者,文笔上没有作家那么文采隽永,而读来更像一些新闻稿的感觉,其实也正是这种不带修饰的文字,才让这本书在如今各种矫情的游记文章中显得有些独具一格,配合那些很有纪实感的图片很有可读性。然而这本书可能存在的问题就是毕竟成书于梅德韦杰夫时期,距今已经有接近十年的时间了,其中的一些内容可能时效性稍弱,例如警察索贿和光头党街头殴打外国游客的问题近几年都有明显的好转。


其实我大部分闲暇时间都是在读一些很粗浅的书,基本上就是读着玩。更多的知识都是随着旅行的开展不停地查阅资料和记录,最后所看的相关书籍或是影片也远不止这些。但即使如此,对于很多历史和艺术方面的问题,也只能说仅是有冰山一角的认知,而且很多细节在一篇游记中想面面俱到地讲述也不现实。然而正如文章开始是所说,我还是坚信「读万卷书,行万里路」的准则,人生无非是一场提升修为的长途旅行,可能前面铺垫的内容有些啰嗦,但总归开门见山,开卷有益,我自认为好过那些盖了几十层楼才不紧不慢开始正文的工具型游记。

5.关于行程安排和旅行时间

俄罗斯国土面积超乎想象地巨大,然而目前比较成熟和有趣的线路却并不太多,抛开远东地区和贝加尔湖不谈,基本上都是以莫斯科-圣彼得堡为轴向周边辐射的线路,80%以上的旅行者不会有太大差异,只是根据自己的时间决定行程即可。妻子是老师,比较幸福的有近两个月暑假的空闲,我们最初也计划利用两周的时间在完成莫斯科和圣彼得堡旅行的基础上多走几个金环小镇并且一路向北去往Lonely Planet封面的基日岛,可后来又觉得一方面夏季是旅游旺季,可能游客太多;另一方面则是我们一致认为相比于夏天而言,秋季的俄罗斯拥有更美和更有特点的风景。得益于今年的加长版黄金周,即使不太容易请假,也不会使行程缩水太严重——由于俄罗斯中古时期的修道院在造型上确实有些高度雷同(对,就是漫山遍野的洋葱头),我们最后只得在行程中砍掉了较远的雅罗斯拉夫尔,来回很费时间且正在大规模维修的基日岛和俄国发源地的大诺夫哥罗德,将行程精简成了9天。我想如果下次再来俄罗斯的话,我会选择在初夏时分,可以一睹圣彼得堡午夜黄昏的开桥盛况,也可以走金环北线和基日岛去感受伏尔加河上吹来的风和极北地区雄伟孤独的木教堂。


在行程的安排上,由于会逛一些博物馆,而俄罗斯不同地方的不同博物馆会在每周不同日期开放到晚上9点(不同博物馆每周的闭馆日也不尽相同),而圣彼得堡三大宫殿基本上每个要占去一天的时间,所以每天的游览内容也是在安排起来需要考虑各方面因素的制约,还要考虑到暴走的运动量,的确是一件因人而异而且伤脑筋的事情。


6.不确定因素「五大囧」

纵然前期准备工作做得充足,相关知识了解得也不少,但从家门口提着箱子出门的那一刻开始,旅途中还是会有千变万化的根本无法确定的因素。回来写游记的时候,毕竟不能选择性的忽略那些让人无比吐槽的地方——于是就把一些没有尽如人意和旅行的遗憾用一个「五大囧」的方式写在这里,就当留下一份特殊的记忆吧。


Top 5:险些无法入关


不少游记提及自己在入俄罗斯海关时的种种被迫干等的遭遇,甚至有的被提出强行遣返。因此在顺利通过俄国边检之前,那个「Passport Control」的小口,与边检人员四目相对的时刻无疑是让人揪心的事情了——想不到近年来经济一塌糊涂的俄罗斯居然对待来送钱的外国友人是这么的不客气——在老婆顺利通过边检之后,边检口的金发小伙盯着我的脸和护照上看下看,对里面之前去别处的签证左看右看,又对着俄罗斯签证上面的字横看竖看……我只能发出尴尬而不失礼貌的微笑,心里扑通扑通乱跳——难道某宝现在的假货业务已经拓展到了签证事业上了吗?就差咬牙切齿额头一堆冷汗,还要保持镇静的表情,然后小哥又叫我提供本国的有效证件——我这长相按理说离着中东脸还是有很大的区别吧我心说,难道就穿了个刺客信条的衣服就真的以为我是刺客了?还是乖乖地从兜里摸出身份证,他拿去之后又拿着特制放大镜看了又看,最后才好不情愿地在护照本上盖上那个入境的章,瞬间感觉整个人都虚脱了……万幸最后顺利入关。总之如果遇到了边检官刁难,只需要有强大的心理素质,气定神闲并要时刻注意与之四目相对,保持温和的眼神的交流就好,切不可眼睛上下打转,眼神游离就是心虚的表现,这时候好人也被当成坏人——如果被强行遣返,可就一点都不好玩了。


Top 4:就是订不上票


我们这次的行程当中,有几天根据博物馆或画廊的开放时间,将日程排到了晚上,但还是有几个晚上,在莫斯科和圣彼得堡是有空闲的。自从去年现场看过一场俄罗斯舞蹈团表演之后,便对能在发源地观看舞蹈、歌剧或是马戏有着不小的期待。然而不知是不是博物馆关的早大家就都去看戏的节奏,不论是莫斯科的国家剧院、尼库林马戏团,还是圣彼得堡的马林斯基、亚历山大剧院,官网显示统统「Sold out」,统统「Sold out」好吧,看不到表演,虽然有些不甘心,但是总归没有什么太难以忍受的损失。


Top 3:冬宫藏品都去哪儿了


根据手上的冬宫名画索引,我们在意大利大天窗厅左看右看上看下看都没有找到卡拉瓦乔唯一一幅收藏在冬宫的作品《弹鲁特琴的男孩》,随后在西班牙小天窗厅又总感觉委拉斯凯兹的画好像少了一些,伦勃朗厅咋就是找不到《花神》,直到去了英国厅,庚斯博罗《蓝衣贵妇》的那个位置很明显摆了一张别的画啊……询问博物馆大妈,说「Japan,Japan」回头又登上冬宫官网,原来年初开始冬宫的好多藏品就拿去日本搞巡回展览了,要到2018年3月才回得来……而更惨的是,目前三楼的印象派及现代艺术展区,由于修理的原因暂停开放——尽管真的真的已经没有足够的体力去逛那些展厅了。


Top 2:要修到什么时候


这次行程中很多细节其实直到最后出发之前都没有最终敲定,原因就是要实时看哪些重要目的地的维修情况……因此,在出发前几天,才忍痛在行程单上划掉了作为世界文化遗产、目前大半部分建筑都被绿帐子包得严严实实的新圣女修道院,也划掉了被称为「俄罗斯的梵蒂冈」,目前外围墙正在大修且已经被中国旅游团攻陷地结结实实的谢尔盖耶夫圣三一修道院。我一开始觉得,查里津诺庄园是近几年才重新修复的,总不至于还修吧,我去那总行了吧?然而走到这座被称为「莫斯科秋季最美庄园」当中最美的那座红叶桥边,依然是在修至于克里姆林宫里里外外的那一堆脚手架,我已经麻木了。好吧,旅行要往好的方面看,随时保持乐观的心态,反正也不至于因为这个心情不好……


去年在网上看圣彼得堡伊萨克教堂时,金色的穹顶上本来包裹了一层硕大的「绷带」,心想「还好当时没去,明年如果去俄罗斯的话就能看到修好焕然一新的教堂了」。然而当我来到圣彼得堡,看到那个硕大而丑陋的绷带就在眼前时,感觉瞬间石化受到一万点暴击伤害并且累觉不爱,转身一看号称全俄罗斯最美的「滴血教堂」,我只能说我是真的差点一口老血喷在教堂前的石板上——该不会是觉得我们洋葱头看得有些腻了,然后给我们整一个火箭头的造型出来?虽然能理解欧洲的老城市老建筑经常维修,也能理解这个国家目前正在全力以赴明年的世界杯,但是维修密度如此之大,范围如此之广,围挡如此之明显,还是让人内心难受不已。


Top 1:1703年开始下的雨,在我们即将要离开的时候放晴


对于这一条我已经无力吐槽,这几年我去的地方都得了「你只要一来我天气准不好你一走立马变好」的怪病。去年秋天去黄山,在山下天气不错,坐索道穿过云层上山之后更是一片晴空,然而过了五分钟就开始狂降大雾,然后全程能见度不到五米,以至于让我产生深深的怀疑我究竟爬的是黄山还是楼梯,在下山后过不了多久天气不仅放晴,还下了场雪……这次旅行,这样的事情仍然在继续发生着:在莫斯科的时间里,「天空灰的像哭过」,在离开莫斯科坐上去弗拉基米尔的火车的路上时,居然看见了蓝天;此后,不管是弗拉基米尔还是苏兹达尔,依旧重复上面的BGM;到了圣彼得堡,以为过了莫斯科西边600公里,情况会有所改善,然而波罗的海上阴冷的风再次证明了我还是图样……


阴云不散的天空一直持续到旅行最后一天——我离圣彼得堡机场越近,天空越是晴朗,仿佛在嘲笑我——我也觉得自己仿佛受了某种触怒了旅游之神的诅咒,这不禁让我想起了俄罗斯的一个著名段子:


—「圣彼得堡什么天气?」


—「下雨。」


—「怎么还在下雨?」


—「从1703年开始就在下了,一直都没停过。」


此情此景,我只想点一首《阴天快乐》,送给风中凌乱的自己。


啰里啰嗦了这么多,就要开始正式的行程了。或许会让有的读者失望。这不是事无巨细和流水账攻略式游记,而是注重个人体验和对文化、艺术、历史感悟的旅行杂感。为写好这篇游记,也是相当的拼,查阅的资料从Wikipedia到Yandex,从艺术理论到历史地理,从诗词歌赋到少女漫画,再到电影和电视剧,最终前后历时大概50天的连载,写就了这篇共12章,67节,超过148,000字和超过1,300幅照片的巨型原创游记,每一个段落的字句也是反复推敲。此外还有大约300幅资料和扫描图片作为重要的内容补充。


或许这篇游记中没有那些让人艳羡,蓝到透明一碧如洗的晴空,没有层层叠叠亦卷亦舒的白云,没有红到发紫彩色绚丽的晚霞,没有时尚摩登性感热辣的姑娘,甚至因为我们去的季节早于传统意义上的「金秋」,让很多时候的照片都看起来不那么像秋天的景色,更不用提各处都在维修导致形态不全的建筑了。


然而毕竟前期准备了很长时间,了解了这么多有用或是没用,冷的或是热的知识,我还是会尽力去完成这篇游记,作为我们自己的一份宝贵回忆。

最后编辑于 2017-12-11 21:09

举报 回复

OCEAN_KELLY2017 6袋长老

发表于 2017-10-23 16:30

2楼

一、 凛冬将至,冷色调肃杀的天气和沉重到窒息的历史


出发与到达

北京首都机场,凌晨2时。


经过了漫长的排队等待,换登机牌、过安检出关等一系列耗时又必不可少的步骤之后,我们终于来到了登机口。还有半个小时飞机就要起飞,临近黄金周巨大的人流量使得繁忙的机场到了凌晨依旧没有丝毫睡意。我们坐上素有「客机中的战斗机」之称的俄航飞机,踏上去往莫斯科的旅途。


虽然是国际航班,但这架飞机局促的空间让我即使在深夜也难以踏实地入睡。一觉醒来以为快要到了,但看着座椅前电子屏幕里还没有飞出国界的代表飞机的小点和窗外一片漆黑的夜空,只得辗转再睡——又是一觉,身材高大颇有几分英气的俄国空姐们推着食物和饮料的车子缓缓走来——也不知道这是早饭还是夜宵,窗外的颜色似乎正在发生着微妙的变化,身后是带有微微亮色的天空和天地之间象征阳光的一条橘红色细线,前方则依旧是漆黑的夜晚:原来我们一直飞行在黑夜与光明的交界线上,走过的地方尽是光明,想想还有点小激动呢。


(大半夜太懒得拿相机,所以也就没有了其他游记中必然会出现的机舱图和飞机餐了。)


国内已经是早上快要8点了,液晶屏幕上显示着飞机已经飞过叶卡捷琳堡上空,那里是欧亚大陆分界线的乌拉尔山——我们又一次站在了地理意义上的欧洲。


8个小时的连续飞行让身体有些散架,可是走出舱门的一瞬间,莫斯科寒冷的天气却让我瞬间失去了睡意,虽然出行前一直在关注天气,可是想不到体感温度的冬天竟来得如此之快。



经过了序言中提到的入关时的小插曲,还是顺利地进入了真正意义的俄国。早上天刚蒙蒙亮,这边的机场里却涌现着与北京的繁忙完全不同的惺忪睡意——转机的人们利用这宝贵的时间多睡一会儿,这几年俄航以夸张的性价比和俘获了巨量去往欧洲在这里转机的玩家们,至于网上那些说俄航是战斗机的段子,看过乐呵乐呵就好。


取行李、买电话卡、机场快线买票,又是一阵程序化的忙碌,我们沿着地上Airport Express的指示箭头,从D楼来到F楼,坐上通往莫斯科的红色列车,在整个过程中,我的思维明显呈现一种因缺乏睡眠而导致的混沌状态。


从机场到白俄罗斯火车站的一路,似乎没有什么让人印象深刻的景色,树木呈现出一种青黄不接的色调,与想象中的「金秋」相去甚远,天空也是呈现出一幅阴冷沉郁的颜色,远方带有苏联痕迹的筒子楼们,让莫斯科的北郊像极了我国上世纪90年代北方的那些老工业省会城市。


莫斯科地铁

莫斯科时间,上午8时。


薄荷绿色的白俄火车站是我们遇到的第一个看上去还不错的建筑物。苏联时代,为了加强对加盟国的控制,莫斯科修建了九座通向四面八方的火车站,白俄站作为早年通往明斯克的起点,也是从谢列梅捷沃机场通往市区的中转站,被大家熟知。此外华丽的「共青团」地铁站所在的三大站(列宁格勒站,雅罗斯拉夫尔站和喀山站),也成为了莫斯科建筑摄影中常常出现的场景了。


我们乘坐绿色的二号线去往市区,莫斯科的城市建设如「摊大饼」一般一层一层展开,相应地,它的地铁网络经过了这么多年也是细密如织,向四面八方蔓延。将各个关键节点相连的棕色5号线像是一个躯体,而整张地铁图,也活像一只彩色的大蜘蛛。每次看到那个规则的圆形,我总是忍不住想到苏联笑话,然后莫名喜感:


「苏联工程师在接到经斯大林审批后的莫斯科地铁修筑方案时,发现图纸上不仅有斯大林的签字,还多了一个圆形的茶杯印,于是莫斯科地铁就多了一条环形线。」


号称「世界最华丽,如宫殿般」的莫斯科地铁站,其实也还没有那么夸张,只不过无尽且通透的长廊充满了二方连续平面,构成的苏联式对称审美,而其中那些华丽的象征苏联各国人民友谊的壁画,无疑是人们了解苏联的好去处。总之,地铁有序的空间感和形色各异,来去匆匆的人们确实是人文和建筑摄影的绝佳题材——而关于莫斯科地铁更直观的第一感受是——真的很深啊!


地铁的样子,让人想起老式绿皮火车,车辆驶过铁轨还发出「咣当咣当」的声响。车厢内老旧的陈设,昏黄的灯光,服饰冷淡以灰黑色调为主的人群似乎将我们带着穿越回60年代的老电影,复古,便是对莫斯科地铁的初印象了。


路过「马雅可夫斯基」站时,顺手下去拍了张照片。无论人们将莫斯科或是圣彼得堡的地铁描述的有多么美轮美奂,想到过去一些年曾经屡次出现的地铁黑寡妇炸弹,以及传说中喜欢在来车的一瞬间专门把东亚面孔推进列车轨道的黑胡子高加索人,还是心有余悸,一刻不敢多呆。尤其是今年4月初刚刚发生在圣彼得堡地铁的连环爆炸恐怖袭击,险些让我们的旅行计划被扼杀在摇篮中……至于照片,也不差少拍这几张,总有人拍得更好,我们就只是欣赏欣赏就好了。



最后编辑于 2017-12-08 15:45

举报 回复

OCEAN_KELLY2017 6袋长老

发表于 2017-10-23 21:14

3楼

有故事的酒店

青岛到北京,从北京到莫斯科,从机场搭乘快轨到白俄站,又从白俄站搭乘地铁,我们的漫长折腾终于胜利到达目的地——2号线剧院广场站(同时也是1号线的猎人广场和3号线的革命广场),又经过了漫长的上行扶梯,推开地铁站大门,冷风再度扑面而来。眼前是体量巨大的莫斯科大剧院,虽然此前在网上见过不少图片,但当实际看到这些建筑时,还是难免会被眼前这种巨大而感到吃惊。从罗曼诺夫时代后期到整个苏联时代,莫斯科的很多建筑——无论是新古典式还是斯大林式,都喜欢用一种陌生的巨型尺度和压迫感,来塑造这种独裁的氛围。这种压制性的气场,恐怕也是很多人对这座城市说不上太喜欢的原因吧。


(剧院与特维尔大街街区地图,右下角的巨型建筑就是剧院,南侧两块广场,革命广场的右侧就是著名的大都会酒店)


剧院广场的马路对面是革命广场,马克思的雕像矗立在广场中央,虽不高大,却很威严。革命广场旁边的五层建筑是我们在莫斯科入住的酒店。由于众多景点分散且市区地段寸土寸金,如何在莫斯科订到方便、舒适且价格上也过得去的酒店是一件十分纠结的事情——不同的入住地点会导致走法上千差万别——之前也考虑过Airbnb的民宿,但又担心语言问题,最后我们还是采取了比较折中的方式,选择了古老的大都会酒店(Метрополь)。


不得不说这是一座有故事的酒店。1905年开业时,这里可能是当时莫斯科最好的酒店,十月革命后,这里曾一度作为列宁领导革命的临时指挥部而被布尔什维克称为「苏维埃的第二个家」。后来,它也成为了莫斯科众多历史事件的参与者,可以说它已经成为这座城市、这个国家历史的一部分。列宾、萧伯纳甚至迈克尔·杰克逊也都曾经成为这里的房客,甚至连中国的某些历史片段也和这里有着特别的羁绊。在房间里关于这座酒店的历史画册,封面上是这样写的:


「At the beginning of the last century there appeared a new building right in the heart of a great city. Its functions, scope and technical equipment impressed contemporaries. Artistic ideas embodied in the new building were ahead of its time and caused heated debates. People involved in the construction of this building, reigned over the minds. Their names are included in the history of Russia, and the history was performing here having involved the characters of this book and having intertwined their lives. Similar the life of the building have interlaced the fire and shelling with luxury balls and receptions. It’s more than just a building. It is more than a monument of architecture, an art museum and a luxury hotel.

Hotel Metropol is a true legend of Moscow.」


(大都会酒店华美的大宴会厅,我们订的房间没有包含早餐。如果在这里吃早餐,那可不便宜——每人每顿2250руб


莫斯科的传奇,就是这座酒店的名片。如今在莫斯科的市中心,特维尔大街上豪华酒店林立,一百多年的「老都会」在设施有些陈旧,装修也有些过时,论档次和奢华程度更是无法与众多后起之秀们相提并论。但每一个入住这里的人还是会喜欢上这里的古色古香,阅读着这座城市过去一百多年发生的故事,细细回味那些旧时光在指尖流淌的感觉。


最后编辑于 2017-11-13 19:29

举报 回复

OCEAN_KELLY2017 6袋长老

发表于 2017-10-23 21:35

4楼

长明的火焰,沉重的历史

俄罗斯人生性豪爽,对民族英雄有着与生俱来近乎狂热的敬仰(在此强烈地鄙视那些怀着某些目的而去诋毁、否定岳飞、郑成功民族英雄地位的小人们),从上古时代的亚历山大·涅夫斯基开始,不论是古代开辟西伯利亚的勇士叶尔马克,抗击波兰的米宁与波扎尔斯基,近代抵御拿破仑的库图佐夫,远征南欧的苏沃洛夫,还是二战时期保卫莫斯科的功勋元帅朱可夫,英雄们可以说在俄国人心目中有极其崇高的地位。如今朱可夫的骑马塑像雄伟地矗立在国立历史博物馆的前方,永远守护着这个他曾经浴血保卫的城市,米宁、波扎尔斯基的铜像则是并排地放在了圣瓦西里大教堂的门前,让每天川流不息的人群过路,瞻仰。


(通往红场的复活门尖塔,曾经被斯大林认为「阻碍通往红场的道路」而拆除,如今是后来修复的作品)


(我们从酒店出来,沿着红色建筑群没走多久就来到了国家历史博物馆的门前,朱可夫元帅一生大起大落,但俄罗斯人终究没有忘记这位民族英雄。1995年,元帅铜像竖立于此,永远守护着这座曾经守护过的城市。)


(俄罗斯历史博物馆,这座建筑呈现出完美的黄金分割梯形,深红色的外立面威武雄壮,细节的设计语言上却都是浓郁的俄罗斯风格,我对它的喜爱程度甚至超过圣·瓦西里大教堂)


(1941-1945,苏联加入二战和占领柏林的时间,五年里,两千七百万苏联军民殒命战争)


(长明火和一年四季永无休止的守护战士们,是对二战中死去的英灵们最诚挚的纪念。如今很多俄罗斯结婚的新人们,甚至都会身穿婚纱到当地的烈士墓前献上鲜花。)



克里姆林宫高大的红色砖墙西北,是亚历山大花园。在城墙下,则是著名的「长明火」和无名烈士纪念碑。纪念碑并没有采用立碑的形式,而是以横碑与青铜雕塑相结合,更加突出了「无名」这样的主题。碑上铭刻着的,是斯大林曾经说过的一句俄罗斯家喻户晓的话——「你的名字无人知晓,你的功绩却永世留存」。每年5月9日对于俄罗斯人的意义不言而喻,甚至之前仅仅在屏幕上看到挂满勋章的老兵们在红场上看阅兵时泪流满面的样子就让人感到无比感动。


除了纪念碑旁岗哨上高大帅气的卫兵和整点换岗时仪式感极强的正步军礼吸引了无数游客之外,我注意到了长明火旁边那一连串如同城墙雉堞的、铭刻有俄文字母和五角星的石碑。

依次看去,石碑上赫然写着列宁格勒、斯大林格勒、基辅明斯克......这些城市的名字,正是二战时那一座座浴血而战,伏尸百万的人间修罗场。我们常说抗日战争「一寸山河一寸血」,对于二战时的俄国又何尝不是如此。「尽管领土广大,我们却无处可退,我们的身后就是莫斯科。」不为保卫谁的王座,只为保卫自己的家园。列宁格勒900天围城战,饿死战死人数高达150万,浪漫的涅瓦大街上冻死、饿死的尸体堆积如山;斯大林格勒会战苏德双方共投入超过了200万兵力,惨烈程度根本无法用语言描述,甚至至今都不能清楚地统计出苏德双方死亡人数。尽管,俄国在二战中「惨胜」,它们自己也元气大伤,甚至当时全国一半以上的青年男性非死即残!以至于男少女多、人口持续减少的问题一直持续影响至今。


1991年,随着苏联帝国的轰然倒塌,列宁格勒和斯大林格勒这些名字早已作古,基辅和明斯克们也又变成了别人的首都。年轻一代的人们对苏联的记忆渐行渐远。唯有这些沧桑的石碑,和那些无处安放的灵魂,向每一个造访这里的人们,讲述着曾经「牢不可破的联盟」里的那些故事。


天空依然阴霾,依然有鸽子在飞翔

谁来证明,那些没有墓碑的爱情和生命

雪依然在下,那村庄依然安详

年轻的人们,消逝在白桦林


莫斯科的历史似乎太沉重了些,我明明是带着轻松的心态来旅游的,可却不知为什么会在这里,被这些无声的石碑触及灵魂和心情沉重。


最后编辑于 2017-12-08 15:51

举报 回复

OCEAN_KELLY2017 6袋长老

发表于 2017-10-23 22:58

5楼

克里姆林宫,红星还是双头鹰

(1453年奥斯曼土耳其灭亡了拜占庭帝国最后的君士坦丁堡,逃出生天的索菲亚公主被罗马教廷远嫁莫斯科,为贫穷落后的俄罗斯带来拜占庭的无数先进文化的同时也带来了双头鹰的标志)


(圣三一塔楼前随风摇曳的俄罗斯三色旗)


(圣三一塔楼前的亚历山大花园,天虽然冷,花开却正好)


在出发前一直觉得,游览莫斯科克里姆林宫的象征意义大于实际意义,作为「莫斯科最重要的景点」,始终不能不去,然而每当脑补出教堂下的面积不大的广场上熙来攘往、摩肩擦踵的人群以及想到铁幕时代克里姆林强烈高压独裁的政治寓意,还是忍不住打个哆嗦。但既然「来都来了」,就一定要去,而且要早去,最好第一个去,而且要赶在打着小旗、戴着红帽、排着长队的旅游团到来之前火速撤退。


(烈士墓前和克里姆林宫入口高大帅气的卫兵,简直人见人爱)


我们火速兑换了票,顺着红星照耀的圣三一塔楼,一路小跑进了红墙内的世界。而塔楼两侧高大帅气和冷漠脸的卫兵,也开始一整天漫长的被大家各种合(tiao)影(xi)之旅。


(克里姆林宫全景图,细心的游客可以注意到所有的塔楼样式各不相同且都有名字,其中大家最常见的是入口圣三一塔,有钟表的救世塔,历史博物馆旁的尼古拉塔和西侧角落经常出现在克里姆林全景图中的水塔


(克里姆林宫虽然面积巨大,但核心部分非常小,如果不参观沙皇武器库的话,甚至一个小时都可以全部转完。然而武器库存的都是历代沙皇家的至宝,如果有时间真的应该好好参观参观,我们是为了去画廊,等不到12点放游客那波,所以直接也就没买武器库的票。为了画廊,也是拼了!)


克里姆林(Кремль)其实是「内城」或是「城堡」的意思,在俄罗斯的众多城市都有高墙环绕的修道院建筑群,可以说是古代政治、宗教和防御的核心。我之前时常在想,为什么绝大多数的城市克里姆林只有寥寥的几座建筑,让俄罗斯的景点总是看着很空,内容也差不多,直到后来在当地的书店翻阅一本名为《History of Moscow》的绘本时,才发现这些古代城市原本最初的模样——


(History of Moscow,与此同时也买到了一本姊妹篇圣彼得堡,书中插图色彩漂亮,在书店对其一见钟情)


(书中的场景对莫斯科中古世纪的城市样貌做了神还原,众多木质建筑显然已经随着历史的硝烟远去了)


与我国古代的城市相类似,木建筑占据了一座城池除了主教堂之外的大部分区域。俄国由于文明起步晚和森林众多的原因,拥有大量简单的木屋,后来随着无尽的战争和数不清的大火,木房子已经消失殆尽,只剩下孤零零的教堂。如今在金环地区的一些小城,如苏兹达尔科斯特罗马,还能看到从临近四面八方的村子里划拉划拉,才能勉强凑成一座拥有十几座古代木建筑的小型露天博物馆,而这些仅存的小木屋,则又是无比的宝贵。


(早上的克里姆林宫人还不多,圆顶林立一下子就吸引了我们,右图是圣母升天大教堂立面上的壁画,十分有古朴的感觉)


(牧首宫,早期拜占庭风格的建筑,克里姆林宫里一堆白教堂,名字也很相似,如果不仔细查阅资料傻傻分不清)


(沙皇大炮,看着威武霸气,但过大的口径和过重的炮弹使得它最后只能变成一件艺术品)


作为全俄罗斯众多克里姆林当中最知名的一座,这里历经了俄国历史的无数次战争和宫斗的腥风血雨,历经了人类历史上第一个红色帝国,如今仍然是这个世界上最庞大国家的心脏地带,此刻在这个秋日寒冷的早晨,却也显得十分平静。


(伊凡钟塔和巨大的沙皇钟,真的很巍峨啊!)


(从脚下和河岸边的不同角度观察伊凡大钟



(阴天里的圆顶群金色更加耀眼)


高大的伊凡钟塔,多棱宫和四座中古世纪的白色教堂围成了克里姆林宫的核心广场区。礼拜钟声清澈又深沉不绝于耳,阴天下成群排列的金色洋葱顶显得更加刺眼。钟楼另一侧,沙皇大炮和200吨巨钟这两尊巨大的青铜怪物引得游人们驻足围观合影,此时还算空旷的广场让人感觉有了那么点儿古代的影子。


(金色的圣母升天大教堂是教堂群的核心,也是历代沙皇加冕的圣所。)


(「穿墙透壁」,是DK系列图书的特点,也是建筑控的最爱)


从800多年前开始,克里姆林宫就是历代皇室受洗、加冕、大婚和丧葬的圣所,甚至对于迁都圣彼得堡的罗曼诺夫王朝也是如此。BBC的纪录片将圣母升天大教堂比作「莫斯科的威斯敏斯特教堂」十分恰当。在众多古代建筑群中,唯独高耸塔楼上的红星,似乎与画面充满了些许违和。


(两座最著名的尖塔,上面的红宝石星星照亮着一代人的情结和回忆)


(尖塔上的红宝石星星重达数吨,虽然是苏联制造,但也是无价之宝。我们在地面上根本无法感知其巨大,只得借助网络图片来一窥星星真面目)


(这座「圣母领报大教堂(Благовещенский собор)」是历代沙皇的私人礼拜堂,也是克里姆林宫中我最喜欢的一座建筑。九个金顶主次分明,错落有致,建筑小巧玲珑,是俄罗斯早期建筑中完美的典范,而其中珍藏的圣像画,是俄罗斯早期宗教绘画大师安德烈·卢布廖夫所作,苏联时期著名导演塔可夫斯基拍摄过同名历史电影)


(在教堂门口的询问处拿到的「穿墙透壁指南」,后来后悔没把所有教堂拿个遍


(1800年绘制的克里姆林宫,可以看得出此时的俄国绘画技法上还是比较幼稚和原始的,比例和透视?不存在的!)


(1860年的作品,看得出半个世纪俄国绘画的突飞猛进,光影感和细节都很到位,据说这张画在圣彼得堡俄罗斯博物馆有存,但是没有拍到)


闪耀的红星们是苏联的象征,也给我国老一辈人们的记忆留下了深刻的烙印。甚至相当数量的大爷大妈们将自己的第一次出国旅行的第一站献给莫斯科,只为唱着《喀秋莎》踏上眼前的这片土地,只为实现当年的夙愿。


作为特殊时期的产物,斯大林一声令下,在全国范围内拆掉和关闭了大量的教堂和修道院,在克里姆林红墙内建造了几幢政治色彩浓厚的建筑,同时也将塔楼上象征东正教和罗曼诺夫家族的双头鹰也统统换掉,使它们变成了现在的样子。每一颗星都是用纯红宝石打造而成,体积和重量巨大,而苏联的黑科技不仅能将它们完好地安装在塔尖,还能随着风向的变化轻盈转动,也是有点厉害的。


后来随着苏联一夜之间的解体,东正教恢复为国教,双头鹰也重新被定为俄罗斯民族的国徽和象征,这些红星虽然依旧闪耀却显得有些尴尬了。而教会团体和民间认为意识形态的绑架应当解除,将红星换回鹰徽的呼声也是十分高涨。


然而官方给出的回答是:「克里姆林宫作为世界遗产,其中的任何一个组成部分都不能被改变」,人们甚至认为说白了就是缺钱嫌麻烦才懒得更换而已。


保留着也还不错,至少对于那个经历了那些年代的人们每当来到这里还能回忆回忆当年发生过的事情(尽管可能大部分都是不愉快的回忆),但至少也不会像德国电影《再见,列宁》当中苏醒的母亲发现民主德国已经不复存在那样而感到空虚和难以接受了吧。


矛盾纠结的俄国人对苏联的态度还是很复杂的,一方面是如今俄罗斯经济像他们的冬天一样寒冷,工业制造一塌糊涂,房价和生活成本却高居不下,让他们不得不追忆起当年和美国争霸时的那个意气风发的时代;另一方面是,呼吸了自由空气的人们谁也不愿意再次回到那个高度体制化,饿着肚子却又处处被人监视的岁月了。普京曾经说过的一段话耐人寻味,代表了很多俄罗斯人的心声:


「我们在近70年的时间里走入了一条死胡同,偏离了人类的康庄大道,无论承认这一点有多么痛苦。经济意识的理想化扭曲了最基础的财产关系,导致我国远远落后于发达国家。谁不为苏联解体而惋惜,谁就没有良心;谁想恢复过去的苏联,谁就没有头脑。」


我一直觉得,遗留着众多苏联痕迹的莫斯科,讲述的是这个国家的「过去」;罗曼诺夫时代辉煌无比的圣彼得堡,讲述着这个国家「过去的过去」;恬静质朴,充满中世纪风情的金环小镇们,讲述的是「过去、过去的过去」。至于俄罗斯的未来在哪里,是会变得更好还是更糟,现在我只能说,我真的不知道。


(众多历史建筑的不远处,是普京的总统官邸。如果越过了划定的白线,等待你的就是警察们尖锐刺耳的哨声。)


(酒店里拍到的从莫斯科河上望去的克里姆林宫全景)


(另一幅描绘19世纪的建筑画,虽然有些匠气,但也还原了那个时代的特点)

最后编辑于 2017-12-08 15:52

举报 回复

OCEAN_KELLY2017 6袋长老

发表于 2017-10-24 10:13

6楼

看起来很好吃的家伙们


莫斯科的突如其来的寒冷、路途上的疲劳和时差的影响,让我们俩感觉又累又饿,临近中午,克里姆林宫渐渐被大批旅游团攻占,我们也不得不离开这里,去隔壁红场上的「古姆」补给一番食物和装备。


(尽管天气依旧寒冷,但红场上的秋叶和随处可见的红尖顶还是给我们带来些难得的暖和感)


(国家历史博物馆,里面记录着战斗民族是怎样炼成的开拓史。如果时间来得及真想进去看看。)



红场(Красная площадь),作为这个国家象征的地方,虽然没有想象中那么宽阔,却在周围一座座巨大建筑物的环绕之中,显得尺度亲切宜人。尽管北侧的国家历史博物馆、西侧的克里姆林宫院墙和南侧的圣瓦西里大教堂都是以鲜明的「红色」作为基调,但广场的名字「Красная」在俄语中更多的是「漂亮」的意思而已。反正住处离这儿不远,这阵也饿得来不及去拍拥挤的广场,只想在古姆里面吃点热乎的美食,来解决当下的温饱问题。


(古姆的logo采用了与红场相协调的喜庆的红色,上面的数字描述了这座百货商场的历史)


作为一座有着超过120年历史的购物商场,古姆(全称Глáвный универсáльный магазѝн,缩写为ГУМ)的规模之大确实有些超乎意料,三层的建筑虽然不算太高,但狭长的街区形空间和三排并列的通廊以及错综迂回的楼梯无疑进一步加大了内部空间,底层漂亮的喷泉和占据并不宽阔的「街道」设置的摊点,以及做得很逼真的树木增加了这里的生活气息,而底层大量各色南瓜堆成的丰收景象,也让这里与墙外高大冰冷严肃的世界相比,多了几分暖意。


(从三楼向下望去,五彩的瓜果营造出一副丰收的既视感)


(此时古典的喷泉上上下下堆满了南瓜,一片金色的景象甚是喜人)


俄罗斯的很多快餐厅类似于「食堂」的形式,自己端着餐盘和餐具挑选柜子里食物,顺着流水线前进,最后在柜台处结账。我们来到三楼著名的「Столовая 57」餐厅,但这顿地道俄式午餐虽然看起来很好吃的样子,口感却只能说差强人意——除了炒蛋还不错之外,甜度特别高的甜品,粘度特别高的粥以及不冷不热的主菜虽然说不上黑暗料理,但显然都不是我在这种时候最想吃到的东西——假如每天都吃这些的话,我宁可带一箱辣条、泡面和榨菜来就好了……


(这几乎是每位游客必拍的视角,无比的纵深感和序列感描绘出商城的巨大和繁华,在这里才能感受到这个冰冷国家的经济活力)


(古姆中汇集了各类世界品牌的俄国旗舰店,但我却对其中为数不多卖乡土礼品的橱窗很感兴趣,精致不失大气的木雕处处体现着风土人情和战斗民族的野性)


(色彩艳丽的圣·瓦西里大教堂,也是最能代表老俄罗斯的建筑)

但不管怎么说吃饱了才能继续有力气逛,而俄餐虽然量不大、温度也不高,提供的热量确是杠杠滴。一番修整之后,我们继续回到广场。眼前五彩斑斓,造型卡通,看起来像糖果、像夹心蛋糕,像甜筒冰激凌又像玩具,总之能让人身心愉悦、食欲大开,又能联系到各种美好事物的大家伙,就是俄罗斯最负盛名的建筑物,1553年为纪念莫斯科大公国攻陷喀山,结束了金帐汗国240年落后统治而兴建,东正教建筑艺术、蒙古-伊斯兰艺术和俄罗斯传统民间艺术相融合的集大成者——圣瓦西里升天教堂(Собор Василия Блаженного)了。不同于西欧哥特式教堂的高耸入云,雄壮威武,也不同于南欧巴洛克教堂的华美优雅,装饰复杂,这座教堂造型简洁(尽管看上去颜色很多好像很复杂,但是与同期西欧建筑相比确实是简洁了),色彩绚丽,尺寸也很平易近人,看上去真的很像童话故事里才会出现的小城堡。


(圣瓦西里大教堂西侧的CAD立面图和平面图,这样能比较直观又精确地看清楚8个环绕主穹顶的洋葱头是怎样的序列,在俄国买了一套纸拼图,如今正在研究当中……)


(各个观赏教堂的视角都已经被拍过亿万次了,可仍旧觉得拍不够,只得挑几个人少的角度好了)



(这具具有十分纪念意义的铜雕落成于19世纪,讲述了距那时200年前留里克王朝灭亡到罗曼诺夫兴起之间那段莫斯科被波兰铁骑蹂躏的岁月,平民英雄米宁和落魄贵族波扎尔斯基带领起义军抗击波兰,收复莫斯科的光辉事迹——从那时开始俄波两家结下了几百年绵绵不断不弄死对方不罢休的世仇——抛开历史和英雄人物的故事不提,这尊双人雕塑的造型非常巧妙,艺术价值也极高。可能做过雕塑的都知道,单人塑像怎么雕都成,但把双人像做出艺术感难度极大,作者巧妙地让米宁站立,而身材更加高大的波扎尔斯基坐着,也说明了起义中米宁作为精神领袖的地位。)


尽管后来的人为了体现伊凡雷帝残暴杀人不眨眼,编造了「刺瞎建筑师,让他以后不能再造出比这更美建筑」传说,但对此我一直持怀疑态度。尽管伊凡雷帝大魔王性格暴躁,处死了无数触动利益的贵族,但虐杀建筑师这种很智障的事情,未必真的会去做吧。后来,我专门查了一下这座教堂建筑师Postnik Yakovlev的资料,证实了这终究只是谣言:


「According to legend, Ivan the Terrible blinded Yakovlev so that he could never build anything so beautiful again. However, this is probably a myth, as Yakovlev, in cooperation with another master, Ivan ShirIai, designed the walls of the Kazan Kremlin and the Cathedral of the Annunciation in Kazan in 1561 and 1562, just after the completion of St. Basil's.」


所以不必理会那些恐怖的谣言,只是享受这座童话建筑给我们带来的美好就好了。


(红场旁的小路上驶来的婚车车车,在未来的几天里,我们数次看到这样超长的霸气婚车,感叹战斗民族果然大开大合。)


P.S:在克里姆林宫售票厅的纪念品店出售俄罗斯建筑的纸模型,造型精美,印刷细致,比国产的纸模型好太多,就当场拿下了「圣瓦西里大教堂」。虽然号称不需要剪刀和胶水,但这组装难度也是十分大,而且最终那些弧形的洋葱头还是需要用胶带固定……回来耗费N个周末的下午,总算也是拼装完成,1:150的成品效果的确很赞!






最后编辑于 2017-12-08 16:13

举报 回复

OCEAN_KELLY2017 6袋长老

发表于 2017-10-24 22:15

7楼

二、画廊,触摸俄罗斯绘画灵魂的地方

(画廊附近的街区地图,在靠近莫斯科河的巷子里,相比于红场的嘈杂,这里的安静更能帮助旅行者融入当地,静心欣赏艺术的震撼力)


老特其人

画廊在巷子深处,没有如红场上潮水般的游客,周边是一些居民区,小教堂和街头小公园让这里充满了生活的气息。此刻下午的温度似乎让早上的寒冷消散了一些,这一天画廊开放到晚上9点,这意味着我们可以有足够多的时间来放慢脚步,细细品味这座俄罗斯绘画艺术的圣地。


(虽然内部展厅相当多,但画廊从外面看十分小巧,建筑物充满了民族特色。目前巨大的旧馆扩建工程正在进行。)


伟大的帕维尔·米哈伊洛维奇·特列季亚科夫(Па́вел Миха́йлович Третьяко́в,1832-1898)(俄国的人名差不多都是这么长,这么难记,所以后面都直接叫老特了),一个有品位的土豪,一个精明的纺织厂企业家,一个穷尽一生执着地去收集俄罗斯优秀绘画作品的收藏家,一个一幅画都没画过却又无比懂得绘画艺术的鉴赏家,一个差不多以一己之力强行推动俄罗斯油画发展的猛人,又是一个晚年将自己毕生收藏「献给国家」的无私的人。对于这位站在19世纪下半叶俄罗斯画坛大放异彩的「巡回展览画派」背后默默支持的人,我想给予再多的赞誉也不过分。此刻,站在他曾经一首创办,如今差不多代表了俄国绘画半壁江山的画廊门前,面对老特巨大的雕像和近在眼前的那些研习已久的画作,我想更多的是一种激动的、朝圣的心情。


(俄罗斯最伟大的两位画家——克拉姆斯柯依和列宾分别在1876年和1883年为老特画像)


作为家族世代大资本家出身,老特和他的弟弟谢尔盖从小并没有接受学校教育——而是完全由一流的家庭教师上门教育(这就是土豪的世界)。优良的教育使得老特在文学、艺术和音乐领域有着极高的素养,这也为他以后的人生打下了基础。1856年——普遍认为这是画廊成立的元年——老特开始了人生的第一批艺术品购买,差不多同一时期,俄国在克里米亚半岛遭受耻辱性的惨败,沙皇亚历山大二世登基,国内的越来越多的人认识到俄国农奴制的落后,农奴制改革前夜,大有「山雨欲来风满楼」的架势,一场关于俄国艺术的「革命」也正在一批年轻人的脑海中酝酿。


年轻的艺术家们将同时代美学家车尔尼雪夫斯基「美即是生活」奉为圭臬,与代表保守和陈旧的皇家美院决裂,志在发觉俄罗斯之美——1863年,史上著名的「14 Wanderers」出走,成立「圣彼得堡自由美术家协会」(突然觉得很像漫画《食戟之灵》的情节)。与此同时,老特兄弟们的收藏之路也正如火如荼的展开着——与哥哥的人生轨迹及收藏爱好不同,弟弟谢尔盖·特列季亚科夫走上从政的道路(后来成为莫斯科市长),且更喜欢西欧的绘画作品,以印象派为甚,所以后来莫斯科会在普希金造型艺术博物馆拥有如此之多的印象派绘画精品。


就这样,由自由美术家协会发展而成的「巡回展览画派」轰动全俄国,而伴随着他们每次新作的展览,是老特重金买下的其中大量精品。物质上的支持消除了画家们生活的后顾之忧,优秀的作品总是不愁找到最好的买家——就这样,俄罗斯此前星光黯淡的绘画在跟着西方屁股后面吃力地苦追了一百多年之后,厚积薄发,在合适的时间,合适的地点,遇上了合适的人,从此之后如同激烈的化学反应般,同时代涌现出无数天才,怪才,并以他们自己独有的风格,发展成为美术历史上的另一笔浓墨重彩传奇。列宾是这样致信老特的:


「I must frankly admit that if I sell the painting, I will only sell it to you, since I have nothing against placing it in your gallery and, without flatter, I would say that I am greatly honored to see my works there.」


一开始有些想不明白的是,在那个「资本每个毛孔都流淌着肮脏血液」年代,像这样的巨富、资本家,是什么支撑着他,几乎是散尽家财的从年轻开始,几十年如一日的做着这种不考虑利益的收藏;又是什么让他在60岁的那一年,毫无保留地将一辈子的心血——「特列季亚科夫兄弟画廊」和将近2000幅传世名作献给了莫斯科?


我翻阅资料,找到老特晚年时写给女儿的家书,现将英文版摘录在此:


「From my youth up, my idea was to accumulate wealth with the aim of giving what I had earned from society(the people) in the form of some useful institutions; this idea never left me in my whole life……」


这是怎样的境界?像我们这些庸俗的朝九晚五的小老百姓们,在高昂的生活成本之下,每天无非就是努力工作,多赚点钱,早点还完无穷无尽的贷款和信用卡,好一点的来想办法改善父母和子女的生活,再好一点的,摆脱了物质上的困扰,可能会从精神上充实充实自己,假如哪天发一笔横财,恐怕也是想着投资置业,旅游度假,可能八辈子都想不到要去启蒙愚昧的社会或是推进艺术的发展。什么历史使命,社会责任,更是抽象到只在政治课本里见过。所以毕竟图森破,境界上比人家差得太远。

而老特,就是这样一个不改初心的人,用毛主席的话说,就是「一个高尚的人,一个纯粹的人,一个脱离了低级趣味的人,一个有益于人民的人。」


不禁向雕塑深鞠一躬。


最后编辑于 2017-12-08 16:22

举报 回复

OCEAN_KELLY2017 6袋长老

发表于 2017-10-25 17:08

8楼

15个关键词,解读心目中老特画廊的Top 15(上)


俄罗斯美术史在19世纪之前几乎乏善可陈。早期东正教圣像画基本上和欧洲中世纪的艺术差不多,出于宗教的要求,众多圣母子像形式和符号的功能远远大于艺术性,错过欧洲文艺复兴黄金时代的俄国可以说在19世纪初欧洲艺术蓬勃发展的时候还处于石器时代。尽管皇室出资成立了美术学院,但那时的宫廷画师们也仅仅是为了服务皇室,画一些俗丽的宫廷绘画或是贵族肖像,画家没有太多的独立思想和创作灵感,绘画也仅仅是将画家当做「人肉相机」进行记录而已。所以在欧洲16,17,18世纪多姿多彩的艺术史中,俄罗斯的内容根本连一个字都没有。也正是如此,国内某艺术学院版画系的教员甚至大放厥词:「俄罗斯美术史上,除了最有名气的列宾在欧洲勉强能排二流末,其余人等完全都是一群不入流的杂鱼!」


对于这类言论,暂不去考虑这些美协会员们是不是为了画展搏眼球,就说俄国自巡回展览画派兴起之后,各路画家们——不管是学院派还是野路子——的创作激情一浪高过一浪,同一时代涌现出众多风云人物,他们的绘画风格、主题各不相同,却开创了俄国美术史上的黄金时代。


在旅途中,就一直在构思这样一篇文章,可以用尽可能少的语言贯穿在老特画廊欣赏到的俄罗斯绘画诸位大师中最为典藏的作品,同时又能有主有次,尽可能涵盖更多的线索。由于前面讲到《100图》的那个帖子珠玉在前,内容十分全面,让人感到难以逾越,而如果再将俄罗斯整个漫长的19世纪里所有的大师的所有杰作全部拿出来写一遍的话,可能一本书都不够写(如果以后有机会可以尝试着写一下),所以我就打算从众多精品当中挑选出我认为最有代表性的15幅作品,进行我的解读。


Top 15:希望

作品:《彩虹》

画家:伊凡·康斯坦丁诺维奇·艾瓦佐夫斯基(Ива́н Константи́нович Айвазо́вский,1817-1900)



作为生于亚美尼亚,成名在俄国,终成为世界范围内的海洋绘画大师,艾瓦佐夫斯基是我十分喜欢的一位画家,尽管他的作品并没有收到特列季亚科夫的重视。老特致力于收藏「当代现实主义艺术」,对于活跃在19世纪40-50年代南方的老艾的浪漫主义画风并没有表现出极大的兴趣,而且出生于黑海滨的老艾在艺术风格和主题上也与土耳其和南欧更加接近,并没有体现出俄国太多接地气的「本土性」。然而老艾在海景画领域实在是太出色,以至于后期画廊还是拿下了《彩虹》和《黑海》两幅作品。这两张作品一静一动,分别陈列在展厅两侧。充满动感的《彩虹》吸引了我的注意,海上怒涛翻滚,前景的一艘小艇和远处风暴中的船遥相呼应——究竟是船上的幸存者们逃离了因风暴将沉的船,还是海上的漂流者们找到了可以依附的大船?画面在这一瞬间定格,给欣赏者们留下了想象的空间。然而不管怎样,天边的彩虹似乎预示着海上的风暴即将过去,这一船人,看到的是希望。


画家笔下的海浪似乎要涌出画框,整个画面的湿润感给人身临其境的错觉。画家老艾一生富裕,长寿且高产,创作了超过6000幅作品,在克里米亚的小城费奥多西亚自成一派,创办画廊和美术学校,对俄国南方的美术产生了不可估量的推动。后面我们在圣彼得堡的国家博物馆看到了老艾更精彩、更瑰丽的作品,尽管这儿不是他的主场,但这幅画作依旧打动人心。


Top 14:纯美

作品:《绣娘》

画家:瓦西里·安德烈耶维奇·特罗平宁(Василий Андреевич Тропинин,1776-1857)


(很麻烦的是,在画廊或是博物馆拍照,总会不可避免地产生反光或是由于相机镜头的原因导致的畸变,后者还可以通过PS进行微调,对于反光实在是无能为力,所以很多时候我在美术馆看得多,拍作品却没那么多)


(还是高清无反光的版本给力)


关于这幅画的名字,老式的翻译一般比较直白——《织花女工》,英文的翻译则是「Lace making beauty」,我认为有一位网友提的译名非常诗意和贴切——《绣娘》,于是我便采用了这个名字。


在画廊众多场面宏大的作品中,这幅小画吸引了众多参观者的目光并成为画廊的代表作品之一,也绝非偶然。作为农奴出身,只在美术学院作为旁听生「偷师」的天才画家,可以说从最开始就与19世纪初媚俗地描绘贵族的老派宫廷画师们不在一个路子上——这也成就了特罗平宁差不多成为了俄国史上第一位画平民肖像而成名的画家。


长期与平民们打交道,使得特罗平宁笔下的人物,相比于学院派们长期研究古典绘画的浮夸,都有一种质朴而不加修饰的美感。正如这幅作品,想象的场景应当是正在低头专心刺绣的年轻女子被叫到名字而抬头微笑回应的瞬间。这双清澈明媚楚楚动人的大眼睛就像正在与每一位看画的人进行着交流,普通的服饰难掩姑娘的这至纯至美、又充满年轻生机的真诚气质。尽管我们都不知道这位女工姓甚名谁,却都会对这幅作品记忆犹新。



Top 13:反战

作品:《战争的祭礼》

画家:瓦西里·瓦西里耶维奇·魏列夏庚(Васи́лий Васи́льевич Вереща́гин,1842-1904)



这是一幅视觉冲击力极强的作品。不论连续看过多少幅画,产生怎样的视觉疲劳,都会对这张画产生深刻的印象——可以说它毫无传统意义上美和愉悦的感受,站在它面前,你能感受到的只有无尽的恐怖和那些表情扭曲,面目狰狞的骷髅头过分密集而产生的颤栗——蓝天,黄沙是魏列夏庚作品的主色调,也是他作为战地纪实画家常年随军远赴中亚、南亚的写照。以此为主题,画家创作了大量充满异域风情的人物与建筑画,迥然不同的出身与画风使他在俄罗斯画坛上成为独树一帜的怪杰。作为在前线目睹了大大小小多次战争的画家而言,他可能比任何人都更加了解战争的残酷与惨烈,通过这些反人性的描绘,也让「反战」成为了画家创作的长期主题。正是这些画强烈的视觉冲击力、艺术张力和深刻寓意,老特画廊出重金打包买下了魏列夏庚中亚和印度组画的全部作品。


我们都听闻过中世纪蒙古大军所到之处鸡犬不留,他们喜欢屠城,并将平民的脑袋一一砍下堆成金字塔的形状,来昭示自己的胜利,这幅作品就是生动地还原了这一幕


「献给所有伟大的征服者,过去,现在和未来的。」


这句充满讽刺意味的恭维,就是画家完成这幅作品后在画框上的题字。此外,同展厅的另一幅作品《撒马尔罕》,广场上悬在高杆上的人头也是营造了相似的恐怖氛围,让人背后发凉,即使隔着时空,也能感受到战争带来的残忍。


这位国际人道主义者和思想启蒙画家,曾在全球范围举办画展宣传反战思想,并在1901年获得过第一届诺奖和平奖的提名。


然而悲剧的是,个人的力量终究敌不过时代的大势,20世纪初的世界,列强瓜分天下,谁都看得出世界级的战争一触即发。最终,这位伟大的反战画家在他人生最后一次出征(日俄战争)时,被突袭而来的炮弹击中牺牲,终年62岁。


Top 12:乡愁

作品:《白嘴鸦归来》

画家:阿列克谢·康德拉耶维奇·萨符拉索夫(Алексе́й Кондра́тьевич Савра́сов,1830-1897)



又是一幅尺寸不大,却能深深打动人心的作品。每每看到这幅画,总是能想到雪莱的诗:


「Be through my lips to unawaken'd earth

The trumpet of a prophecy! Oh Wind,

If Winter comes, can Spring be far behind?」


19世纪上半叶,俄罗斯建筑、风景主题的绘画基本上是个0。有眼界,有思想的画家们纷纷去往意大利法国,可以看到此时描绘的风景更多的也是亚平宁半岛的地中海风光。可以说直到萨符拉索夫这儿,俄罗斯才真正有了「画俄罗斯风景」的画家,人们才开始注意到,北国的苍茫大地,竟也是这般地美轮美奂——我们沉醉于希施金、列维坦的风景,却不能疏忽了同样伟大的萨符拉索夫。


画家特意选择了俄国典型漫长冬天的白色作为创作的基调,中景的钟塔和洋葱头修道院,以及木屋是典型俄罗斯乡村的符号。本来寂静平和的画面却因画面上方飞来的大量白嘴鸟而充满生机。再看画面整体,虽前景仍是白茫茫,背景却是一片融雪的场景,而和煦的阳光无疑给画面带来了暖意,树下的积雪已经融化,而树枝上也若隐若现地似乎有抽芽。本来我想用「生机」来界定这幅画的主题,但几番斟酌之后还是觉得「乡愁」更加合适。


归来吧,归来吧!浪迹天涯的游子。


俄罗斯绘画艺术漫长的寒冬即将过去,即将到来的,是百花齐放的春天,是更画家对故土深沉的眷恋。


Top 11:英雄

作品:《三勇士》

画家:维克多·米哈伊洛维奇·瓦斯涅佐夫(Ви́ктор Миха́йлович Васнецо́в,1848-1926)



在前面克里姆林宫的时候提起,俄罗斯人对英雄有着强烈崇拜的感情。作为专攻中古世纪史诗英雄的画家瓦斯涅佐夫,则是收到了俄国民间极大的欢迎。在我们后来途中,无数次看到《三勇士》的样子出现在各式各样的工艺品中,连法贝热博物馆的皇家漆盒都赫然描绘者他们的身影。后来,查阅到对俄罗斯古代史有所涉猎的朋友,答曰:「这仨人在俄国历史上的作为英雄人物的知名程度和传奇程度基本上等于刘备、关羽、张飞」然后瞬间秒懂。


回到画中,尽管同样是描绘历史题材,瓦斯涅佐夫与苏里科夫的切入点和风格却大相径庭(苏里科夫后面会提及)。瓦斯涅佐夫的英雄史诗绘画慷慨激昂,矫健有力,给人无限活力,即使我们对俄罗斯民间传说不了解,也不知道这几位勇士的名字,但站在这幅画面前也会被这种英雄情怀而触动。勇士胯下的这几匹战马,画家也描绘的十分细致,让这幅静态的场景有了随风而动的气势。


最后编辑于 2017-11-26 21:14

举报 回复

OCEAN_KELLY2017 6袋长老

发表于 2017-10-26 09:37

9楼

15个关键词,解读心目中老特画廊的Top 15(中)


Top 10:清新

作品:《少女与桃》

画家:瓦伦丁·亚历山徳罗维奇·谢洛夫(Валенти́н Алекса́ндрович Серо́в,1865-1911)



《少女与桃》(包括谢洛夫的其他一些作品)属于初看并不惊艳,但越是仔细端详,就越觉得画家实在是厉害的典范。这幅画创作于1887年,此时画家不到22岁,而欧洲的艺术界也正是印象派大行其道,成长在巡回画派影响下的第二代俄罗斯大师们也开始博采众长,继续吸收法国绘画的优秀成果。印象派最大的特点是「用丰富的色彩来描绘光、空气与影子」,与俄国厚重的现实主义绘画完全不同。画过人像或是玩人像摄影的筒子都有感触,被称作「伦勃朗光」的45°侧光是表现人像五官和立体感的最佳光照角度,其次顺光情况下也尚可,逆光下想创作理想的人像有相当的难度,稍有不慎整个脸部就完全糊成一片,更不用说去进行艺术表现了。


而初出茅庐的小谢就是挑战了这样的难度,这位从小差不多就在列宾画室里泡大的天才青年,用一种与年龄不相符的老辣笔法,在逆着光的环境下融合了印象派的技法,画出了13岁小女孩的在豪宅的客厅里毫无修饰的清纯、俏皮和可爱。


当时,「巡回展览」已经搞了二十几个年头,画家们在各自放过一轮大招之后,创意似乎已经枯竭,而未来的绘画该怎么走,似乎进入了瓶颈期。就在这时,谢洛夫横空出现,给老迈的画坛注入除了注入新鲜血液,也注入了一股清新之风。就如同这幅画,柔和明媚的阳光穿透纱帘,一切显得那么宁静、美好而又纯粹。


作为上承巡回画派,下启「艺术世界」时代的谢洛夫,无疑是俄罗斯画坛19世纪最后一位大师,同时也是20世纪的第一位大师。


而谢洛夫最让人遗憾的,莫过于正值巅峰年龄而突发心脏病的陨落,颇有些天妒英才的意味,不知当时67岁的列宾看着这个从小带大的孩子,俄国美术的希望就这样匆匆地走在自己前面,内心是多么的悲痛。


Top 9:不羁

作品:《坐着的天魔》

画家:米哈伊尔·亚里山大罗维奇·弗鲁贝尔(Михаил Александрович Врубель,1856-1910)



每个国家、每个时代都总有那么几个才华横溢却性格怪异,离经叛道而特立独行的家伙。如果你试图接近他们,会觉得他们无比古怪,可是当你看过他们的作品,又会对他们的才气赞不绝口,这样的人,我们称之为「鬼才」。当我们从陈列列宾和盖伊作品的30,31展厅来到弗鲁贝尔的32号展厅时,能很明显地感受到画风的突变——极具装饰性的造型配上暗黑系强对比度的色彩风格,瞬间让人想到「诗鬼」李贺笔下的诗句「黑云压城城欲摧,甲光向日金鳞开」。作为法学院出身、读完大学才开启绘画生涯的画家,壁画、舞台艺术的丰富经历使得他的画风不同于他那个年代的任何一个人。此外,对尼采哲学作品的深刻研读和对现实的愤懑让他醉心从于《安娜·卡列尼娜》《哈姆雷特》《浮士德》这些作品中寻找充满反抗精神的角色来实现内心深处的共鸣。


机缘巧合,从另一位才高八斗却因冲动决斗而英年早逝的诗人那里寻找到和自己精神上合为一体的形象,从此之后莱蒙托夫的《天魔》成为了弗鲁贝尔画布上的另一个自己。


「忧郁的恶魔,谪放的精灵,

飞翔在罪孽的大地上空。」


最初对弗鲁贝尔并没有太多了解,从老特画廊的英文指南上看到从32-34号整整三个展厅都是他的画作,才开始注意到此人不简单,直到开始阅读他的「暗黑系」画作,方才知道,我们每个人心里都住着一只叛逆的天魔;我们每个人的心里,都有一个弗鲁贝尔。


Top 8:女权

作品:《不相称的婚姻》

画家:瓦西里·弗拉基米洛维奇·普基列夫(Василий Владимирович Пукирев,1832-1890)



「女权」这个词汇如今有些滥用,也渐渐成为西方政治正确的核心词之一。然而如果是在19世纪60年代在腐朽落后的俄国提出,无异于晴天霹雳,旱地惊雷。与前面几位名画等身的画家相比,这位普基列夫可谓是画比人名气大太多——尽管被记载是「活跃在19世纪60年代最著名的风俗画家」,可是即使俄语网站上,也找不到这位画家太多其他的作品——然而仅仅是这一幅掷地有声的作品,就足够让画家在群星灿烂的俄国艺术史上占得一席之地了。



一边是风烛残年,干干瘪瘪却很有钱的丑老头儿,一边是穿着漂亮婚纱,正值芳龄,眉清目秀却肿着哭红双眼,面色苍白的少女新娘。时间定格在婚礼仪式上交换戒指瞬间,地点则是最为神圣庄严的教堂当中——然而这一切的强烈对比,全都是为了深深地讽刺这一场丑陋买办婚姻!有传闻认为这是取自画家自身被横刀夺爱的真实经历,我想不无道理——俄国的现实主义艺术家们在作品中都或多或少地看得到自己境遇的影子,加入没有夺妻之恨如此深切的痛苦,又怎样才能让画家创作出如此伟大的作品?角落上的画家自己,正双手交叉胸前,冷冷地看着这一切。


这就是对那个视女性如货物可以随意买卖年代最赤裸裸的控诉啊!


在那个农奴还没解放明白的年代,画家只能眼睁睁地看着与自己两情相悦的爱人被土豪乡绅掳去。自由恋爱?不存在的!


这不是悲剧又是什么?


有说法认为这打击太过沉重,影响了画家的一生;我倒认为,画出这样伟大作品的画家并非为了儿女情长而一生所困,更多的可能,或许是对当年那个社会,对那个制度展现了无比的绝望和痛恨。(前些年有一幅名画《我的前夫》,画家用了一个向普基列夫致敬主题,来体现一个特殊年代下的特殊现象。话不多说,美术爱好者们可以自行查阅)


更加不可思议的是,将近200年后的今天,俄国东方的邻居那儿,这一幕也屡屡上演,然而所不同的是,那些女孩以嫁给有钱有名望的阔老头儿,甚至被包养为荣,她们争着把自己当做货物,明码标价,童叟无欺。如果有婚礼,那简直是天大的好事!傻子才会像画中的蠢女孩这样哭得梨花带雨,反而是兴高采烈,满心希望老头儿在给自己写下巨额财产的遗嘱后第二天就一命呜呼。反正有钱,衣食无忧就行了,爱情是什么?几毛钱一斤?不存在的!


这不是讽刺又是什么?


Top 7:冥思

作品:《旷野上的基督》

画家:伊万·尼古拉耶维奇·克拉姆斯柯依(ИванНиколаевичКрамской,1837-1887)



有一种人,生来就是为了改变世界。他们是天生的领袖和杰出的社会活动家,也是一路苦行废寝忘食,只为探寻真理所在的人,例如耶稣,例如克拉姆斯柯依。



就如同学校里受够了体制化教育的孩子们,没有什么比见到全校第一带着一群学霸一起否认王牌学校教育的合理性然后又一起退学更刺激的事情了吧?(相似的叛逆剧情最近只能看到《食戟之灵》药王带着反叛者们造学校的反)如果彼得堡皇家美院也像动漫里面那样搞一个「皇美十杰」的话,我想老克无论从各个方面来看应该都是当之无愧的第一席吧。


虽然画的主题是耶稣在旷野传道时面对撒旦诱惑而断食四十天的故事,但熟悉那个年代背景的筒子们都应该能更深刻地看出——这其实从内心来看画得就是以画家自己为代表的这一群人啊!


动荡之下,农奴改革后俄国社会何去何从;压力之下,自由美术家们和俄国美术的未来该是怎样;面对诱惑,是选择妥协放弃还是坚持己见对真理的追求……一个接一个地问题,在画家创作这幅画的时候一定都在一一思索。


为了画好耶稣神圣而又不引发争议的形象,画家除了日夜在教堂研究画像之外还客串了一把肖像雕塑家;为了找寻那种苦思冥想的感觉,画家又去克里米亚的荒原上沉思良久……可谓用心良苦,可谓为画痴狂。


不像语文教科书上说些什么「控诉批判旧社会的黑暗」之类的套话废话,作为画派成立后第二次巡回展览中的作品中的佼佼者,这幅画可谓不仅是画家个人,也是反叛者们的大获全胜。苦思冥想、身体力行的结果就是——在美术领域,黑暗时代真的就要过去,新时代的曙光终究要到来。


Top 6:寂静

作品:《在永恒的安宁之上》

画家:伊萨克·伊里奇·列维坦(Исаа́к Ильи́ч Левита́н,1860-1900)



作为十九世纪风景画领域的最后一代宗师,苦命又早逝的列维坦无疑是充满命途多舛的悲情。也正是因为如此,他的作品不论是色彩多么明媚,却总能读出那种挥之不去的忧伤。在老特画廊里收藏了众多列维坦的经典作品里,最能代表这种忧伤情感的,就是这幅《在永恒的安宁之上》(又名《墓地上空》)了。


「十年生死两茫茫,不思量,自难忘。千里孤坟,无处话凄凉。」


每当看到这幅作品时,脑海里挥之不去的是这首词。偌大的场景,悠远的天空、广阔的大河和层叠的积云描绘了死一般的寂静。左下角的木教堂和更角落里零星的十字架却格外引人注目地成为了画面的视觉焦点。


我们在看画时,总是要将画家的命运和作品紧密地联系在一起。19世纪末的俄国,民粹主义盛行,犹太人自然首当其冲成为被排挤甚至被杀害的主要对象。作为犹太后裔的列维坦生活凄苦,即使凭借着卓越的作品和才气成为当时著名的画家,也并不缺钱穷困,却仍然得不到什么社会地位;即使他的作品受到了老特的高度认可被重金收购,却仍然被昏庸的沙皇一声令下让犹太人「滚出」莫斯科并被「圈养」起来。画家悲愤得无以复加,终于在这种个人、族人的苦难交织之下,创作出这件无与伦比的作品。后来,列维坦致信老特,讲述这幅画的创作时说道:


「我的一切,我的全部精神,我的全部内涵,都在这幅画里了。」


尽管被当时的社会认为这幅作品过于悲伤,老特还是顶着舆论的压力买下了这幅作品——而这竟也是他为画廊买下的最后一幅作品,在那十几天后,特列季亚科夫溘然长逝。


此后不到两年, 列维坦虽然在凄凉的命运面前咬紧牙关,却也终究敌不过病魔的镰刀。这位与梵高命运相似的画家也在不到40岁的年纪凋零,与世长辞。


正如列维坦一生的挚友,伟大的文学家契诃夫在他去世之后所说的这段话:「他是一个伟大的独树一帜的天才,他的作品是那么清醒有力,本该引起一场变革,可惜他走得太早了。」


多年后,契诃夫、列维坦还有特列季亚科夫都被安葬在了新圣女修道院的公墓,他们灵魂的重逢也是让人倍感欣慰的事情了吧。

最后编辑于 2017-12-08 16:45

举报 回复

OCEAN_KELLY2017 6袋长老

发表于 2017-10-27 10:24

10楼

15个关键词,解读心目中老特画廊的Top 15(下)

Top 5:执着

作品:《基督降临人间》

画家:亚历山大·安德烈耶维奇·伊万诺夫(Александр Андреевич Иванов, 1806-1858)



如果一个人一辈子都在画画,我们称之为「画家」;如果一个人一辈子都在琢磨着画好一张画,我们就可以称之为「画痴」了。没错,伊万诺夫就是这样的人。19世纪上半叶,学院派美术似乎有了觉醒的影子,远赴意大利深造的佼佼者中,出现了布留洛夫和伊万诺夫「双雄」(俄国历史上不乏名字接近拗口且总是成双成对出现的人物,甚至连他们的代表作都是那种巨幅作品)。不同于布留洛夫善于表达多种类型作品的多才多艺(后面在俄罗斯国家博物馆会讲到),伊万诺夫在创作上更突出一种苦行僧一般地执着。


(画面巨大的《基督降临》占满了展厅的整面墙壁,细节上一丝不苟,视觉效果无比震撼)


(参观画廊的中学生们席地而坐,老师在给他们讲述这幅画背后深厚的文化底蕴和创作故事)


当时的俄国,十二月党人起义失败,尼古拉一世上台,对外四处讨伐别国起义,被人成为「欧洲宪兵」(感觉相比于称赞,这个称号更像今天说美国是「世界警察」这样带有贬义的调戏),对内高压封闭,物质和精神上双重管制,倒行逆施,整个一个法西斯国家的前奏。



这样乌烟瘴气的大背景下,出国深造的这批有见识的画家自然不愿与统治者狼狈为奸,于是便纷纷在精神领域寻求出路。而恰巧沙皇和贵族们也认为有进步思想并画了暗讽时政作品的伊万诺夫是「危险人物」,永世不能回国。


(在正式创作之前画家关于施洗约翰面部的特写小稿,可以看得出来对于小稿也是一丝不苟的态度,而这样精细程度的预热画作,作者差不多画了600幅)


(画家在古希腊和文艺复兴时代的作品中,找寻耶稣形象的灵感)


离开政治漩涡的画家,回到曾经游学过的意大利,从《圣经》中寻找救世的答案——这一去便是二十几年,从构思《基督降临》的题材,到四处取景,搜罗人像——我们在老特画廊和后来的国家博物馆看到了无数草图,小稿,和对画面背景的精细描绘,据说为完成这幅作品画家前后绘制了超过600幅不同精细程度的草图。常说「十年磨一剑」,直到我们看到这幅占满整个一面墙壁、磨了二十多年的作品时,才感到的是如此真实,如此震撼。


Top 4:生机

作品:《松林之晨》

画家:伊万·伊万诺维奇·希施金(Ива́н Ива́нович Ши́шкин, 1832-1898)&康士坦丁·阿波罗诺维奇·萨维茨基(Константи́н Аполло́нович Сави́цкий, 1844-1905)



我想「生机」这个词描述这幅作品比《白嘴鸦归来》更贴切,而且作为一代风景画大师希施金最受欢迎的一幅画——雅俗共赏、老少皆宜使得它比艺术成更高的《造船松树林》还要受欢迎,俄国红色十月巧克力工厂的经典巧克力包装都是采用这幅画,在某种意义上,熊这种动物作为大家对俄罗斯人最深刻的印象,也和这幅画的受欢迎程度大有关系。


(这幅无比受欢迎的镇馆之宝面前永远不缺乏热情的孩子们,他们对艺术的喜爱是来自从小耳濡目染的培养,同期我们的孩子们却对艺术展现出毫无兴趣的特点)


然而可能很多人所不知的是,这些画龙点睛的几只小熊并非出自希大师之手,而是同期另一位伟大画家萨维茨基所绘!(关于这位画家,也会在后面提及)就这样,最擅长画松树的大师和最擅长描绘众生相的大师联手,诞下了这幅人见人爱、花见花开的伟大画作。



似乎隔着画框都能感受到清晨柔和的光线透过松林照射下来的湿度,也似乎隔着画框都能闻到苔藓和泥土的气息——甚至在我当年第一次看到这幅作品时,时常在想画家在写生的时候,这些熊会不会转过头冲上来给他一掌……即使没有熊,也能感受到这幅作品蓄势待发的勃勃生机,而熊的加入更是直接盘活整个画面,爆发出无限的生命活力!


希施金,这位看上去风尘仆仆、常年在森林里寻找灵感,被同时代的人们称为「森林歌唱者」的画家,用他饱经风霜的手,描绘出豪迈、壮阔,粗犷却又无比细腻的俄罗斯森林。克拉姆斯柯依说:「他是俄罗斯风景画的里程碑,一个人就是一个画派。」



Top 3:悲歌

作品:《近卫军临刑的早晨》

画家:瓦西里·伊万诺维奇·苏里科夫(Василий Иванович Суриков, 1848-1916)



终于来到Top3。在俄罗斯风起云涌的19世纪下半叶,大师辈出。而在众多名家之中,有三位王牌画家可以说是精英中的精英——苏里科夫、列宾和克拉姆斯柯依。出身于西伯利亚苦寒之地,善于用厚重冷酷的色彩表现俄罗斯沉重历史的苏里科夫,有在老特画廊有三幅殿堂级作品——《女贵族莫洛卓娃》《近卫军临刑的早晨》和《缅希科夫在别留佐夫镇》。从这三幅作品中挑出一最具代表性的不太容易,最后还是选择了这幅最为大众所熟知的冷酷画作来进行讲解。


(彼得大帝的冷酷威严和铁腕霸气在这幅画里得到了很好的体现,随行人员的欧式服饰也是符合史实点明了沙皇从欧洲匆匆赶回镇压叛乱。苏里科夫为了完成这幅画作花费3年时间构思并阅读各种历史典籍,让这幅画有了更加的厚度。)



熟悉俄国历史的都了解彼得大帝对这个国家进行了「脱亚入欧」的彻底改造。远处瞪着铜铃大眼的彼得大帝、瓦西里大教堂和周围一列列的绞刑架、衣衫褴褛等待处决的被捕军士将作品的时间、地点、人物和矛盾焦点交代的清清楚楚。厚重阴冷的色调让画面给人带来强烈的悲剧感。对于这幅历史作品,不同的人给出不同的解读——有的人认为画家是对彼得大帝改革的否定,也有人抛出老套呆板的「抨击黑暗旧社会」理论来认为这是表达反帝反封建……我倒认为,结合苏里科夫常常喜欢表达悲剧英雄的特点,这幅作品的价值观核心并不是在肯定或是批判哪一方政治势力,而是「不以成败论英雄」,肯定殉道精神的更大格局。


近卫军毫无疑问代表着保守退步的旧势力,然而他们在面对极刑处决时却毫无畏惧,大义凛然地上演着生命最后的壮烈悲歌(当然也有人认为这幅画是在用一种很隐晦的方式影射十二月党人被处决的场面,我觉得也不排除这方面的可能性),而手握强权,象征新势力的彼得大帝在作品中也不见得多么的伟光正。如马克思所说,这是「一种野蛮战胜了另一种野蛮」。


历史的是非功过,就是这样的矛盾纠结,摆在这里,由后人评说。一壶浊酒喜相逢,古今多少事,都付笑谈中。


Top 2:绝望

作品:《1581年11月16日恐怖的伊凡和他的儿子》

画家:伊里亚·叶菲莫维奇·列宾(Илья́ Ефи́мович Ре́пин, 1844-1930)



作为家喻户晓的大师,列宾青年时期的成名作《伏尔加河上的纤夫》是为数不多连小学生都能知道的名画。在那之后,列宾远赴法国进一步深造,绘画技法和创作能力可以说已到炉火纯青,画下这幅画时,已经从当时的热血青年成长为成熟大叔,而这幅画给所有欣赏者留下的深刻印象和恐惧感,也已经不仅仅能用「毒」来形容了。



(黑暗的背景烘托了悲剧的气氛,前景红毯和鲜血在这种对比之下更加刺眼,伊凡雷帝这眼神简直绝了)


伊凡四世作为历史上首位称「沙皇」的君主,在其治下俄国由莫斯科大公国南征北战,终结了鞑靼的统治并建立了国土于先前十多倍的俄罗斯帝国。与其文治武功相齐名的便是其暴戾的性格和清洗大贵族的残忍与不择手段——因此也使他获得了「恐怖伊凡」这样一个人心惶惶的绰号。


而此时,不论是出于什么原因,晚年脾气更加残暴而精神错乱的皇帝失手打死了自己的儿子——这个未来唯一有能力继承帝国江山的人——画面定格在太子垂死之前的瞬间,皇帝拼命用手捂住不停失血的太阳穴,试图为挽回儿子的生命做最后的挣扎。


(没错,这真的是同一个人,曾经睥睨天下,将大公国开拓为帝国的一代雄主,晚年竟是这样凄凉,自己最爱的第一任皇后离开自己,亲手培养的帝国继承人又是这样戏剧性的死在自己的权杖之下,成为真正孤家寡人的伊凡雷帝此后彻底疯掉,最终在54岁时中风而亡,本想干出一番惊天伟业的留里克王朝绝嗣,就此退出历史舞台。)


从这个一生杀伐无数的暴君眼神中,我们看到的不再是瓦斯涅佐夫笔下那个高大威武,不怒自威,动辄「伏尸百万,流血千里」高高在上的皇帝。此刻,他只是一个即将因为自己的错误而失去亲儿子的糟老头——这眼神传递的是即将变成真正孤家寡人的惊恐,是失手杀子的悔恨,是在一瞬间想到王朝绝嗣的不安,更是一种无以复加的绝望。列宾无愧为绘画界的心理分析专家,这一幕的呈现,让每一个来过这里的人过目不忘。


更加让人深思的细节是,后来一位看画特别仔细的朋友提出这幅作品最出彩的地方,就是弥留之际的太子眼角划过的一滴眼泪——是否即将逝去的他,在看到父亲在失手之后对自己发自内心的那种悔意和关怀,让这个不近人情的暴君终于有了几分「人情味」?


(通过列宾繁复研究多个版本的草稿之后,最终画面如我们在画廊所见,可以看到最初的沙皇并没有扔掉权杖,而在最终画面里,象征权利的它被扔在一边,「我要这铁棒有何用?」)


尽管这幅作品在横空出世时引起了社会的强烈轰动,但贵族们却认为这幅画深深地刺痛了他们脆弱的神经,正如一名贵族写给当时的沙皇亚历山大三世的信中所说:


「近日来我从各处收到信函,报告在巡回展览会上展出一幅诋毁情操的绘画,画的是伊凡雷帝杀子。今天我亲自去看了,确实令人厌恶,不堪入目。……这个名叫列宾的画家过去也靠这种倾向出了名,颇令人反感。很难理解,画家如实描写这些场面的动机何在?为什么要画伊凡雷帝呢?……作品的场景和气氛纯系虚构,是违反历史真实的。」


1913年,一名投机分子冲入画廊,用利刃将画破坏,试图以此作为献给罗曼诺夫家族成立三百周年的献礼,给这幅伟大的作品带来了不可逆的破坏,后虽经修复,但仍然无法完全恢复它最初的样子了。


四年之后,罗曼诺夫王朝灭亡。「Царь」这一词被永久地写进了历史书中。


后来,为了纪念列宾在美术学院执教十四载和他对俄罗斯绘画艺术做出的贡献,「皇家美术学院」更名为「圣彼得堡伊利亚·列宾绘画、雕塑及建筑学院」。


尔曹身与名俱灭,不废江河万古流!


Top 1:谜

作品:《无名女郎》

画家:伊万·尼古拉耶维奇·克拉姆斯柯依(Иван Николаевич Крамской,1837-1887)



如果没有这幅作品,以《伊凡雷帝杀子》的艺术表现力和震撼力,本可以无悬念成为老特画廊的第一镇馆之宝;而如果真的没有了这幅作品,可能这整座画廊也会少去几分颜色吧。


又是克拉姆斯柯依,这个19世纪70-80年代初俄国大地上的最强画家,现实主义绘画和叛逆者们的灵魂人物,塑造了一个一百多年来争论不休的形象。


她是谁?



从文艺复兴时代开始,(漂亮的)女性肖像画一直就是最受瞩目,最为人喜欢同时也是最难以表现的题材。关于《蒙娜丽莎》的热度持续了500多年,至今都没有退却的意思;《戴珍珠耳环的少女》让维米尔即使在天才云集的荷兰画坛都可以跻身绝对的一流高手——以老爷们为主的画家和艺术鉴赏家们,似乎从来没有改变对美女的喜欢和热议。


如果一定要对这位美女做一个形容,我想可以说「从容优雅,高贵冷艳」。横幅的肖像构图很突破常规,而画家又选择了从下往上看这个很难画好的角度,而这一切却又将这幅画整体结合得恰到好处。女子冷漠地看着这荒诞不经的世界,这似乎看穿一切又带有些许迷离的眼神,让人着迷。


画家和大文豪托尔斯泰私交甚笃,当时又是巨著《安娜·卡列尼娜》风行俄国的时期,人们大胆猜测——画中的女子,就是画家理想中安娜的形象!甚至至今很多出版社出版的《安娜·卡列尼娜》都是此画为封面,「安娜说」深入人心。此外,还有「演员说」、「军官情人说」等多种猜测,甚至一种非常八卦的说法是,女子是画家最终没能走在一起的初恋,画家将多年隐藏在心底的感情最终融到了这幅作品中,作为对自己逝去青春美好岁月的祭奠……


然而我认为正如「一千个读者心目中有一千个哈姆雷特」,聪明的画家并没有想直白的告诉世人答案。作为现实主义画家,老克每一幅画主人公都确有所指,就是最充满朦胧和浪漫色彩的《月夜》都可以确定是俄罗斯一首爱情诗中的人物——唯独此画,真的是没有线索。


或许她不是某一个具体的人,而是画家眼中理想的完美女性的化身。但不论如何,关于这幅唯美作品的艺术价值与内在背景,现在,未来都会一直无休止地讨论下去。


最后编辑于 2017-12-08 17:05

举报 回复

OCEAN_KELLY2017 6袋长老

发表于 2017-10-27 20:27

11楼

Top 15之外,那些激动人心的作品


费了2天功夫终于写完top 15作品,觉得自己在旅行的路上的确收获颇丰。并非所谓「旅行就是从你自己生活腻了的地方到别人生活腻了的地方」,旅行本身就是生活的一部分,每一幅画作,都是一个世界,画面背后是去阅读别人的人生,去发现更多的不同。


(画廊入口细长的通道,尽头是老特先生的半身像,墙上挂着的两幅作品也是挺有来头,但是看来不论从任何角度拍摄它们都会呈现强烈的反光。)


在有限的篇幅写过15幅顶级作品后,我认为应该继续把上一篇没有提到的那些作品也做个简单的评析,这样才能让整个画廊显得更加完整。


先来几组看画人的众生相:


(吉普林斯基展厅,可以看到普希金像特受欢迎)


(特洛平宁展厅,人人都爱萌《绣娘》)


(小孩子们面对托尔斯泰的画像,还在仔细端详,这真的是那个像圣诞老爷爷的人吗?)


(这哥们也成了聆听亚历山大三世讲故事的一员了吧?)


(美女和《美女》库斯托季耶夫也是20世纪初期我十分喜欢的一位画家,在国家博物馆会见到他的更多杰作!)


(穿插其中的雕塑作品与绘画相得益彰)


(你们也在思考画里的故事吗?)


(两代伟大帝王像,左边的彼得大帝意气风发,右边伊凡雷帝是雕塑家安托科尔斯基的成名之作,雷帝被称为「折磨者与被折磨者」,在皇后病逝、又失手打死亲儿子之后,晚年成为孤家寡人,这种悲剧性在这尊雕塑上体现得淋漓尽致。恐怕真的只有宗教才能抚平他心中的惊惶和无助了吧,十字架和《圣经》很亮。)


展览以时间为线索,那么自然,前面几个展厅都是十八世纪的帝王将相,相邻的两代女沙皇,左边是被称为「倾国倾城」的伊丽莎白女皇,但是看这晚年的圆脸怎么都无法想象她年轻时的美貌,右边就是熟悉的叶卡捷琳娜二世了,那句经典的「如果活到二百岁,全欧洲都将匍匐在我脚下」简直是不能再霸气了!


早期的人像作品中还是不乏笔触细腻,色泽精美的作品。


这幅画《罗普基娜像》的画家名字非常长……博罗维科夫斯基……个人觉得这是十八世纪为数不多能拿得出手的画家和作品。非常古典唯美。


(早期的建筑画风格还是很幼稚的,但是看到刚刚逛完的红场,还是很有亲切感……


对决——十九世纪前期,涌现出两位底层出身的伟大肖像画家——吉普林斯基和特洛平宁,而更巧的是他们在1827年先后为普希金画了一幅肖像,这两张作品都是出类拔萃的典范,而且后来常常被放在一起比较(好像右图是在普希金博物馆,具体也不记得了),可能左图看起来更加熟悉——1825年十二月党人起义失败后,吉普林斯基和普希金都有些陷入迷惘当中,而左图恰恰把这种迷惘的心情体现在普希金的眼神之中,以至于人们每次看到这幅画,都情不自禁地想起:「心儿总是向往着未来,现在却常是忧郁」;右图的这种意气风发的感觉则是让伟大的诗人同时也有了革命者的那种精神,就像普希金另一首不朽的诗作《致恰达耶夫》中写的那样慷慨激昂:


「同志们,相信吧:迷人的幸福的星辰,

就要上升,射出光芒,

俄罗斯要从睡梦中苏醒,

在专制暴政的废墟上,

将会写上我们姓名的字样!」


哪一个才是更加真实的普希金?可能就是见仁见智了吧。


(吉普林斯基自画像,可以看得出与普希金同样的眼神里包含忧郁)


(相比之下,特洛平宁的这张自画像,有些饱经沧桑而十分淡定的祥和感,画家中年之后赎得自由,画这幅像的时候已是饱经沧桑,很多事情自然看得开了。)


(特洛平宁早期的作品,他可爱的儿子)


(十九世纪初的肖像画和风景画大厅)


左图这幅作品乞讨的小女孩让人印象深刻,但画家索罗金似乎名气不大,右图也是一位名气不大的画家画的,但是很细腻。


十九世纪上半叶和此前提到的伊万诺夫齐名的学院派名家布留洛夫,他在俄罗斯国家博物馆的那幅《庞贝末日》被认为是俄罗斯「真正艺术」的开始。


布留洛夫出身较好,他笔下的女子,不论是写实的女骑士还是圣经中的拔士巴,举手投足之间都透着一种优雅的贵气。


(这幅战争作品好像也是布留洛夫或是同时代的人所作,当时没拍下来,觉得场景虽大,但却有些匠气)


这幅作品画家也是不详,但是这神态非常吸引人。



弗拉维茨基的作品《塔卡拉诺娃公爵小姐》,这幅画名字确实拗口,但不妨碍它是一幅极佳的画作。(不知是不是冒充的)公爵小姐认为叶卡捷琳娜二世作为外族人,不应继承沙皇位置,而自己才是罗曼诺夫家族根正苗红的继承人,政变失败后被女皇关入彼得保罗要塞的监狱中,因洪水袭来而溺死前的绝望。画家的具体情况也是不详,但是若干年后,列宾画了一幅类似题材致敬这幅画:


对决——右图,大名鼎鼎的索菲亚公主,在发动近卫军政变(就是后来苏里科夫画中被处决的近卫军)失败之后,被同父异母的弟弟彼得关入新圣女修道院,还沉溺在《鹿鼎记》当中那个「黄金也似的头发,直披到肩头,一双眼珠碧绿,骨溜溜地转动,皮色雪白,容貌甚是美丽……露出雪白的一半酥胸,两条小腿,肤光晶莹」索菲亚形象的可以醒醒了,列宾笔下的这个形象才更接近俄国史实的描写,够毁三观吧


瓦西里·彼洛夫,被认为是俄国现实主义绘画之父,以忧郁灰褐的色调,描写俄罗斯底层老百姓的凄惨生活,实在是太惨了……这幅堪称代表作的《三套车》是「top 15」的遗珠,但这故事太伤感了。据说后来一位自称是这三个孩子母亲的中年妇女,在自己大儿子(中间)死后,在某个闭馆之后的夜晚,在这幅画前整整哭了一夜,太苦情了……(另一幅画家的作品《送葬》,比这还伤感……)


彼洛夫难得稍微轻松点的画作《三个猎人》


肖像对决——彼洛夫《奥斯特洛夫斯基》(俄国戏剧之父,不是《钢铁》那哥们)VS列宾《穆索尔斯基》(作曲家)


肖像对决——克拉姆斯柯依《萨尔蒂科夫·谢德林》(俄国伟大的讽刺与现实主义作家,最初犯下重大笔误,错把这位文学大师与另一位涅克拉索夫搞混,然而确实很像啊!)VS彼洛夫《陀思妥耶夫斯基》(顶级文豪,一手犯罪心理学写得让人毛骨悚然的大师。)


(这位才是「人民诗人」涅克拉索夫,这两位确实长得好像啊!!


萨夫拉索夫《从克莱姆斯基桥上看克里姆林宫》,「俄罗斯风景画之父」并非只有乡愁的抒情,还有这种波澜壮阔的大气之作。


依旧是萨夫拉索夫。

(上面几幅的画家是瓦西里耶夫。这也是一位我十分喜欢的画家。对他的作品,尤其是天空中变幻莫测的云朵的描绘引人入胜,我拍照的时候也喜欢拍云,那种偶然得之又自由自在的感觉令我陶醉,在这位画家作品前有着一种穿越时空的灵魂共鸣感。这是俄罗斯风景画起步阶段的一位天才,然而太英年早逝、太可惜了……仅仅23岁的年龄,就被肺病夺去生命,甚至可以说在绘画事业刚刚起步就撒手人寰,更不用说巅峰时期了……难以想象,如果他能一直健康地活下去,将会发展成为一名多么伟大的画家


艾瓦佐夫斯基的另一幅作品,《黑海》


对决——克拉姆斯柯依自己《难以慰藉的悲伤》VS《月夜》,两段都是悲剧故事,却用全然不同的手法表现出来,左图听闻战场传讯失去儿子的老贵妇人一袭黑袍,那种遮不住的感伤让看画者也感同身受,右边即将跳湖殉情的女子却走得轻盈,似乎是无声息地与这世界诀别……


来一组巅峰对决——克拉姆斯柯依《中年托尔斯泰》VS列宾《老年托尔斯泰》,这组很有意思,不仅是两代大师绘画上的对决,也来自场外的文学家们——罗曼·罗兰在托尔斯泰传中写道「他如猿猴般丑陋:粗犷的脸,又是长又是笨重,短发覆在前额,小小的眼睛深藏在阴沉的眼眶里,瞩视时非常严峻,宽大的鼻子,往前突出的大唇,宽阔的耳朵。」实在不知道这样描述的一张脸是怎么搞出那么多风流故事的……而茨威格笔下的托翁「像米开朗琪罗画的摩西一样,托尔斯泰给人留下的难忘形象,来源于他那天父般的犹如卷起的滔滔白浪的大胡子。」活脱脱一幅圣诞老人的形象……


为了画好老托的这张画像,列宾也是拼了。我收集了各种列宾描绘托尔斯泰的素描稿,还是很有趣的。


《五月的夜》,老克月夜的姊妹作。

(22号厅,皇美一哥克拉姆斯柯依专场。)


(克拉姆斯柯依《自画像》,画家还是很帅气的,这种带点忧郁的小气质还是很让人着迷的。)


库茵芝《雨后》,乌克兰印象风景画家,他更厉害的一幅作品《第聂伯河的月夜》,画了好几副,在老特画廊这张怎么拍都对不上焦(黑得厉害),还好,国立博物馆里面也收藏了同样的作品。


然后就是希施金笔下各种各样的森林了。老头子笔下的森林总是充满戏剧感和雄赳赳的生机。


(25号,森林厅,森林歌王希施金专场。)


(26号,英雄厅,中古骑士瓦斯涅佐夫专场。)



(27号,中亚战争厅,反战先锋魏列夏庚专场。)


还记得在《战争的祭礼》中提到的那幅描绘撒马尔罕广场上成排当做被风景的人头了吧?血淋淋,不寒而栗。


(尼玛凑近了一看,一地的人头,轱辘轱辘的还打转)


(尽管在宗教改革的形势下,一袭黑袍的女贵族莫洛卓娃代表的是守旧的一方,但作者的态度依旧给予了肯定。画面中心侧脸与女贵族对视的,便是年少时的画家自己。出身西伯利亚深处小城的苏里科夫,对那里漫长寒冷的严冬自有深刻的体会,以至于他的作品中都是处处透着这种寒彻骨的凝重感。)


苏里科夫《历史》的三部曲另外两部作品之《女贵族莫洛卓娃》《缅希科夫在贝留佐夫镇》,依旧是惜英雄的笔法,无论是赞成守旧宗教礼而被押走的莫洛卓娃,还是当年权倾天下却晚景凄凉的权臣缅希科夫,画家给出的都是肯定和同情。


继续巅峰对决——苏里科夫《女儿》VS列宾《午睡的妻子》,无论多暗的色彩描绘多么沉重的历史,大画家们在画身边最亲的人时,还是能看得出笔下的温柔与含情脉脉。


(28号,历史厅,史画狂魔苏里科夫专场。)


(29、30号,一代宗师列宾专场。)


被放逐的十二月党人《意外归来》,众人又惊又喜的表情和主角的淡定从容


描绘宗教节日《库尔斯克省的宗教行列》,列宾的群像功力十分了得,这幅画基本上是俄国十九世纪末农村众生相的百科全书,在作这幅画时,托尔斯泰也给出了相当的参考建议,毕竟托老的几本上百万字的名著,真的是包罗万象的社会百态啊!


(画家笔下19世纪农村的人间百态,如果说托尔斯泰的三大名著是俄国文字的百科全书的话,那么列宾笔下的画作就是图片的百科全书)


(31号,初代怪杰尼古拉·盖伊专场。)


大名鼎鼎的作品《彼得大帝提审太子阿列克谢》,第一次巡回画展中最叫座的作品。尼古拉·盖伊,不愧为巡回展览画派的初代鬼才,能从一些老生常谈的绘画题材中发掘出不同的角度,这在后我们在国立博物馆看到的《最后的晚餐》,惊叹「还有这种操作!」在这幅画中,真的隔着屏幕都能感受出彼得的那种帝王霸气和儿子软弱气若游丝的不成器感觉。话说俄国政治出强人,而强人总是有意无意把自己的儿子搞死(叶卡捷琳娜二世也整天琢磨着把太子废掉,可惜还没来得及自己就先去了)——和隔壁《伊凡雷帝杀子》遥相呼应,简直妙绝。


(依旧是弗鲁贝尔的「暗黑系」作品)


(老弗的这幅壁画还是很震撼地,值得一提的是,我们所住的Metropol立面上有一幅巨大的马赛克镶嵌画也是老弗的作品,我说怪不得似曾相识。)


(波连诺夫《池塘》,这位多才多艺的画家被认为「在俄国风景画派中占有特殊地位」。他的作品色彩和光感非常清新,还有更为人所知的一幅作品《莫斯科的小院落》,会在国立博物馆放上图。这位画家的画很棒,此前有些忽略了……)


(忘了是谁的作品,好像不太出名,但是这幅秋景漂亮得是真绝!)


(36号厅,忧郁王子列维坦专场)


荒凉流亡的《弗拉基米尔之路》。


《晚钟》。虽然《墓地上空》更加伟大,但是个人在列维坦的作品之中最喜欢这幅,金环小镇的宁静,夕阳下建筑上倒映着余晖的光芒,接近出现的火烧云,柔和的色彩,还有河中前行的小船,完全是一幅世外桃源的田园牧歌。


《金秋》,金环小镇,俄罗斯人灵魂的故土。


《普廖斯的黄昏》。


《湖》,让人心情愉悦的一幅作品——后来在国立博物馆看到了更大更正式的版本,一幅让人爱死的画作:蓝色的天空和湖面的倒影一扫多日阴雨连绵的阴霾,让整个人的心情都瞬间好了起来。画家短促且多舛的一生可以说一直处在不间断的逆境中,可是从他的很多作品中却又能读到对生活的热爱、对未来的希望和乐观的光芒,这种精神令我十分鼓舞,每每想到这幅作品,都能感受到真正的「正能量」。


《深渊旁》,列维坦有感于俄国民间传说中的殉情之地,画面安静祥和,却透着一丝阴森……


(上面三幅列维坦作品《三月》,《春之白桦》,《伏尔加河上的清风》是没能拍下来的作品,后期补遗


(大名鼎鼎的「世界短篇小说之王」契诃夫肖像,出自一位名气不大的画家Osip Braz之手。这幅肖像作品十分有气场,这幅眼镜更是让人印象深刻——凸显了作家是医生出身的感觉,甚至能从画面中表现出作家犀利的笔锋。这幅画在画廊转了挺长时间都没找到,但不妨碍它给我留下的深刻印象,于是用资料图代替了)


(41、42号厅,新·一代大师谢洛夫专场,《少女与桃》《阳光下的少女》两幅现象级代表作品)


(《阳光下的少女》,模特是画家的表妹,也是一位艺术家。这种斑驳的光影据说是在反复推敲数十次才终于搞定,能感受得到阳光透过树叶映在少女面庞的质感,这也是俄国艺术在吸取印象派技法之后的大突破,清新的画风总能让人想起雷诺阿的一些作品)


谢洛夫不仅是画人像一等一的高手,对于印象手法表现风景也是信手拈来,这湖水的倒影画得一手拍案叫绝。

谢洛夫笔下的孩子和尼古拉二世,寥寥几笔,什么都出来了,这惊人的概括能力!


(谢洛夫后期的作品《莫洛佐夫像》,可以看出已经成功转型,吸收了大量欧美后印象的技法,此时「艺术世界」开始兴起,在巡回展览时代之后,俄国美术开启了「白银时代」,纵观谢洛夫一生风格多变的画风,也可以感受到这位跨世纪大师与欧洲艺术对于俄国绘画的冲击与促进。)


进入二十世纪,俄国的绘画也渐渐从老迈的巡回展览画派走向了新生的「艺术世界」,左边是代表画家索莫夫的代表作品《蓝衣女子》,画上的女子是画家倾慕的女友,因肺病而早逝的女画家马尔蒂诺娃;可以看出这个时代女画家开始登上绘画的舞台,时代已经不是《不相称的婚姻》那时,普基列夫们前仆后继的呼喊声让更多的女性有机会在艺术的舞台上施展自己,右图是美女画家谢列布里雅柯娃25岁时的自画像,她的画风清新唯美,色彩明快,很让人喜欢。


同样是谢列布里雅柯娃的作品《吃早饭的孩子们》,画得就是自己的三个孩子,萌娃和温馨的家庭。


最后拍下的一幅是「艺术世界」时期画家列里赫的《海外来客》,这是一位喜欢表达古斯拉夫-斯堪的纳维亚历史时期史诗与神话的画家。20世纪的俄罗斯画坛吸收了欧洲的更多新兴流派的技法,与以往又有所区别,开辟了又一个新的时代。


我们大概在画廊里前前后后转了有5个小时,我从最初激动异常,到中间强忍着疲倦硬着头皮,再到最后基本上是意识模糊又渴又累(画廊禁止带水,我们一开始不知道偷偷带了一瓶,中间喝光再下来上卫生间又买了一瓶时候就被禁止带上去了,吐槽),直到最后看到有椅子就真的想扑到上面去好好睡一觉。老婆还好,每到一个展厅,基本上是坐在凳子上对着画听解说器,不像我,生怕端详不仔细恨不得趴了画上,体力消耗巨大……回来之后整理照片(其实也没拍多少)发现可惜的是在看的过程中,由于身体和审美的双重疲劳,很多画都从眼皮子底下漏了过去,不得不说也是看博物馆时总会有的遗憾了。


最后编辑于 2017-11-14 11:56

举报 回复

OCEAN_KELLY2017 6袋长老

发表于 2017-10-27 23:30

12楼

三、最不「苏」的莫斯科

清晨的红场


终于度过了漫长丰富又无比累人的第一天……


然而,由于时差还没有调整清楚,以及对接下来行程的期待,尽管第一天充实地过去,第二天生物钟还是很早就不得不醒来了。


起来之后,就想直奔红场,去看看安静的时候,这里是什么样子。



说走就走,6点的莫斯科,天空带着黑夜的慵懒似乎久久不想泛白,雨点稀稀拉拉地落下,像是从昨晚就没停歇过。吵闹熙攘的大街和人来人往的广场此刻如同一座空城,而我们自己,也将成为为数不多在雨中,清晨红场里漫步的舞者。


(湿冷的空气中,三三两两的游客让红场既显得有些生机也不算拥堵,倒是还不错。)


(拍张没有人的证件照真是不容易)


有些冷,天气也挺糟糕,可我们还是很享受这种只有三三两两游客,没有一大群人吵吵闹闹喧哗的感觉。


(本来想来一张古姆的标准照,结果旁边一妹子愣是闯入我旁边的画面,好吧,加在这里还是没有违和感的,不错,不错)


虽然这时候雨已经停了,但是湿漉漉的被冷风吹得还是不太好受。本想去隔壁新开的搞了好几轮国际竞赛的扎里亚季耶公园,去看看翻译成「红肠」的Red Square、「重男轻女的农庄」和悬浮在莫斯科河上空的景观桥,结果因为还没施工完,早上这个点直接不开门,好吧。


(圣瓦西里的洋葱顶依旧多姿多彩,相应地,天气依旧不给力。)


想到莫斯科这边的好多地方都是10点之后才开门,我们商量决定,还是先回去睡一个回笼觉好了。


查里津诺,废弃与重生


回到酒店囫囵着又睡了一个小时之后,我们决定这一天去南边的两座皇室庄园——查里津诺和卡洛明斯克去转一转。


选了这么两个相对很冷门的目的地,除了前面提到时间上捉襟见肘之外,也是周边其他「健在」的景点实在是没有太多值得大书特书的内容——圣女修道院公墓固然伟大,可是正在大面积维修的建筑群加之经历了前面一天并不轻松的心情再去看这些伟人们的墓碑,估计心情会更加沉重;谢尔盖耶夫虽然神圣,但除了有些舟车劳顿之外,维修的城墙和比红场密度更大的旅游团估计会把我们挤得找不到北;我们都对城里的那些充满独裁感和「苏式审美」的建筑有些厌恶,所以可能孤悬城外的莫斯科大学也不见得是多好的选择;至于跳蚤市场和阿尔巴特大街,无非是义乌特产的又一个海外集散中心……如此一来,偌大的莫斯科,我却实在想不出还能再做些什么好。


其实两个庄园最初也是有些纠结,查里津诺庄园距离市区确实有些太远,正如我们出了地铁站之后看到破旧的街区和密密麻麻的铁道之后简直感到傻眼;而卡洛明斯克虽然贵为世界文化遗产,景色也确实不算丰富。而且如果只去一个的话,也势必会老惦记着另一个,于是干脆就两个都去好了!先去远的,如果时间还早,体力还够,再逛另一个。反正俩地方在同一条地铁线上,重要的是,相隔也不远。



(我们早上9点半左右来到公园,这里还是人很少的样子,但是一切显得很整洁,鸭子们成群结队地在水中游荡。)


查里津诺(Царицыно),作为俄国史上最伟大女皇叶卡捷琳娜二世在莫斯科的行宫,从它设计之初,就想要建立一座完全不同于圣彼得堡三大宫殿、具有本土特色的宫殿群建筑。


这个题目有些为难建筑师了,只好将带有哥特(伊斯兰?)风格的尖拱和红砖融入到建筑当中,建成了这样一座外表华丽却有些不伦不类的宫殿。


宫殿落成后,女皇表示很满意,然后没过几天,又表示很不满意,于是一声令下:拆!


然后就没有然后了。


直到前些年,俄罗斯经历了苏联解体后的动荡,经济复苏了一段时间,趁着好时候,老毛子们就琢磨着把前些年拆掉的那些老建筑们一个一个地来按着原来的样子进行重建——于是我们看到了重建的小复活门,重建的喀山圣母堂,重建的救世主教堂,以及,重建的这里。


(大宫殿前的草坪,虽然天已经很冷,显然还没有什么秋色的痕迹,如果晚来半个月的话,可能迎接我们的将是全然不同的色彩。)


(其实宫殿建筑从造型到配色还是挺漂亮的,可能不如圣彼得堡三大宫殿那般华丽和奢侈,所以不入女王法眼吧。)


(1786年的宫殿平面图,老毛子档案保护这块还是不服不行,不论过去多久,这建筑物总能照着原样给复原出来。)


(同样是来自1786年的建筑立面,要说形式感上的问题的话,可能就是不论高度还是进深,都太「平均」了,如果能像法国的香博城堡那样,将中间的两个塔楼拔高,形成错落感的话,应该会好很多)


(特意找到了2003年重修之前这里的照片,当时这儿已经荒废了200年,修复工程和重建也没什么区别了……)


说实话,从踏入庄园大门的一刻,走在里面的整体感觉就是一切太新了,完全联想不到任何和古迹有关的线索,完全就是一个市民休闲活动的大公园。甚至这些重建的红砖建筑,有些让人像走进电影拍摄基地的错觉,并没有什么俄式风格的踪迹,完全看不出和莫斯科的那些建筑在语言上有任何的交集,在建筑史上也想不出同一个年代还有跟这个长得像的……这种建筑造型是不是可以被称为「历史虚无主义风格」?建筑虽然漂亮,可是总不免会有一种让人产生「我是谁,我在哪,我在这里干什么?」的错觉。


当然,还是不能否认作为一个公园的话,这里景色和氛围还是不错的,毕竟Trip advisor上,这儿是仅次于红场、克里姆林宫、画廊、地铁之后的莫斯科第五受欢迎的景点——好像因为经常开草坪音乐会,这里特别受年轻人的喜爱。


穿过两座连接湖面和音乐大喷泉铁桥,我们沿着曲折的小道攀上宫殿群所在的中心区。周边的小型红砖建筑,和环境还是蛮协调的,晴天的时候,感觉真的是可以被称为莫斯科诸多公园中秋季最美的地方,然而此刻天公不作美,另一边的红叶桥也在大规模维修,所以就只能捂脸了……


(天气实在是不给力,刚要冒点蓝头又被更厚的乌云压过。老实说,去年在500px上看俄国的摄影师们在秋日的晴天拍摄这座庄园,建筑、天空和秋叶的色彩结合起来相得益彰,美艳至极,看得我只想舔屏幕。)


主体的大宫殿修得很漂亮,虽然不像后来在圣彼得堡看到的宫殿那样装饰浮夸,但如果重建是完全按照原来的样子的话,其实也蛮不错的,当年拆了只能说是有些可惜,不过老毛子们比较让人佩服的是他们总能把设计图纸完好地保留下来,200多年前已经泛黄的图纸,拿来看看还是能依稀感受到当年设计者的心思。之前在网上查到一张2003年刚准备维修时这儿的照片,看得出废弃多年后这里除了基座之外已经烂得不成样子,能修复成如今这边,建筑师和工人们也是挺不容易的。


(整个庄园唯一发现了一棵黄得比较彻底,比较好看的树……)

(庄园主体建筑后的森林公园,前面好歹还有几棵树变黄了,然而这里这翠绿的叶子简直让我以为回到了夏天)


游客很少,整个公园都显得很安静,偶尔能看到来散步或是跑步的本地人。中心建筑群规模也并不大,宫殿后茂密的林荫小路,也是出来散心呼吸新鲜空气的不错去处。

最后编辑于 2017-11-03 11:02

举报 回复

OCEAN_KELLY2017 6袋长老

发表于 2017-10-28 00:10

13楼

卡洛明斯克,后留里克时代的迷乱审美


紧邻曲折蜿蜒的莫斯科河,卡洛明斯克庄园(Коло́менское),意为「通往科洛姆纳之路」,科洛姆纳是莫斯科东南郊外的一座卫星城。这座建于河边高地之上庄园历史悠久,其中被UNESCO评为世界文化遗产的白色升天教堂可以追溯到1532年,作为当时莫斯科大公瓦西里三世纪念他的继承者——也就是后来的伊凡雷帝的降生所建。不得不说,这座教堂造型很古朴,立面装饰也没有太多的杂色或是花纹,在河边的高地上傲然独立,如果我们泛舟河上或是从对面看去,整座庄园的天际线应当是相当具有节奏和韵律。后来在网上寻找资料照片时,找到了十八世纪的建筑画,尽管建筑的位置感觉有点对不上,但整体视觉效果也还是不错。


(卡洛明斯克庄园面积很大,如果真的到了秋天黄叶遍地的时候景色极美,被称为秋日画家的天堂,然而这次糟糕的天气并没有让我真的感受到那么美,估计以后也够呛能有机会,我对自己的出游RP已经胆寒,估计再一次秋天来还是「阴天快乐」的节奏)


(18世纪的建筑画,从对面的河岸上看卡洛明斯克庄园的天际线)


在此之后,罗曼诺夫王朝的第二代沙皇——阿列克谢在庄园南端修建了一座巨大而俗丽的木制宫殿,被俄罗斯人称为他们自己的「世界第八大奇迹」(关于各地自封的世界第八大奇迹,感觉看了没有几百个也已经有几十个了)。后来这座造型和色彩都很浮夸的宫殿又是被叶卡捷琳娜女皇一声令下夷为平地,并在旁边建立了一座大理石宫殿。


(庄园内的圣母教堂是我们看到的第一座正在使用中的东正教教堂,虽然教堂很多,但是景点的大多数已经成为具有博物馆性质的仅供参观。看到人们祈祷时虔诚的样子,我是真难以想象那些年那样被强行执行无神论时,他们到底经历了些什么)


(不得不说,这儿的盲文引导系统是我见过最好的,对于园内每一座地标建筑,它都会配有盲文和建筑轮廓,尽管这座号称「第八大奇迹」的木制宫殿离我们很远,但是它的图标居然就出现在了这里。如果仅看立面图的话,这座建筑感觉还是挺不错的,可是不知为什么,每每看到照片我就觉得它丑得不可救药。)


再后来,大理石宫殿被夷为平地,而俄罗斯经过前些年的经济恢复,竟然又神奇地复原了他们的「第八大奇迹」……此前从网上看到这座宫殿的造型便没有太多想去的欲望,这次也压根没有往那边走。只能说,无论是建筑的色彩还是造型,真的是很丑啊!


(「第八奇迹」……本来我觉得老毛子们从小耳濡目染,审美水平应该还可以,直到我看到了这座建筑……的图片


(彼得小屋)


经过彼得小屋时,我还在想,如果没有彼得大帝狂风暴雨般的西化改革,俄罗斯——不仅仅是在政治、军事和国际影响力——甚至艺术也很有可能就在圣瓦西里大教堂达到顶点之后,呈现断崖式暴跌,最终沦为和蒙古、中亚斯坦国们一样,变成一个封闭自守,毫无文化输出以及毫无存在感的国家了吧。所幸当年索菲亚长公主摄政时,被流放到这边村子长大的彼得从小就对航海有着浓厚的兴趣而对莫斯科和克里姆林宫中黑暗的宫斗厌恶至极,而伊凡雷帝时期几代人终究没有完成打通出海口的夙愿也终于由彼得完成——最终俄国染指波罗的海霸权,其蝴蝶效应可以说直接影响了今天的世界格局,当然,这是另一个故事了。


(左侧的高大尖塔就是「世界文化遗产」的升天教堂了。)


(从庄园旁边的观景台眺望,周围的秋色倒是蛮不错的。)


(婚车!又见婚车!)


庄园自然景色十分开阔,可美中不足的是稍稍有些单调。相比于庄园,让人更加难以忘怀的是北边入口旁,我们吃午饭的餐厅——「Pizzamento」当中味道独特的咸味超薄披萨了吧。


最后编辑于 2017-10-30 11:11

举报 回复

OCEAN_KELLY2017 6袋长老

发表于 2017-10-28 10:37

14楼

6个人,讲述5个流派,4个国家,3场变革,2个世纪和1场艺术界天下大势的故事

Pre-script: 这一节的内容和俄罗斯旅行的主线关系不大,可以说是对参观新画廊有感而发,加上自己对近2个世纪西方美术变迁的一些简单思考和认识而形成文章。


经过的上午的暴走和在酒店短暂的午休之后,我们决定将莫斯科的最后这个下午留给普希金造型艺术馆的精品画廊——19、20世纪欧美艺术作品分馆(后面都简称新画廊了)。


不同于主馆中大量的雕塑和临摹复制品,也不同于老特画廊全部体现俄罗斯本土画家的作品,新画廊的作品线索以19世纪中叶印象派横空出世以来绘画为主;包括更早期的安格尔和巴比松画派的米勒,而主要的大牌作品则是从莫奈到蒙克,从马蒂斯到毕加索,从康定斯基到夏加尔一应俱全。虽然画廊面积不大,藏品数量也不太多,但可以说件件都是精品和具有代表性的作品。


显然在有限的游记篇幅里,我不可能写得下19-20世纪全世界井喷式涌现的如此之多的流派和画家,而且就算是能写得下,他们和这次的俄国之行也没有什么关系。我就决定从在这座画廊参观过程中,印象深刻的画家和作品中,整理出个人觉得比较简洁的一条主线吧。


克劳德·莫奈(Claude Monet,1840-1926),印象主义

馆藏主要作品:《白色睡莲与日本桥》、《韦特伊》、《贝勒岛的海柱》、《埃特尔塔海岸》、《大雾中的伦敦国会大厦》《鲁昂大教堂》系列等


(睡莲与日本桥的几百幅作品之一,莫奈晚年在吉维尼花园创作的成果,色彩太美而照片不能体现其万分之一)


提到莫奈,可能大家都太熟悉了——作为印象派最具有代表性的人物和法国历史上最伟大的画家,莫奈以其独特的「现场写生,淡化轮廓,动态光影」的画法,不仅在技法上彻底颠覆了传统学院派「酱油调子」的室内光影,赋予了绘画作品「活」的灵魂;在内容上,莫奈领衔的印象派彻底剥离了画了几百年的那些上古传说中难懂的故事和人物的「僵化」感。他们让艺术走进了生活,让温柔的色彩和光影成为了艺术家表达自我的方式——不再拘泥于匠气的光影和明显的棱角,所见即所得。


(莫奈早期的作品《艾特尔塔海岸》,可以看出此时画家的风格还没彻底成型,在进行印象画风的早期探索)


(到了80年代这幅《贝勒岛的海柱》,画风就十分成熟了)


正如丰子恺先生所说,几百年来,前面的画家全都是在研究「what」的问题,即画什么;从印象派开始,艺术家们研究的是「how」,即用什么样的手法表达。伴随着第二次工业革命给社会带来的翻天覆地的变化,西方艺术史上,革命也降临了!


(韦特伊小镇,法国多彩的风景成就了莫奈,而画家也成就了巴黎以外的田园风景)


(《鲁昂大教堂》组画,这里收藏了两幅,柔和的光影色调让沉重的大教堂似乎有一种飘起来的感觉,而仔细分析其底稿,发现仍然保持着十分严谨的素描关系!)


莫奈在艺术创作上最大的特点是「系列组画」,也就是我们可以看到他经常对着同一个主题甚至同一个角度进行了数张、十数张甚至数十张不同色调、光影的描绘,这些都是他在动态光影方面的不停地寻求研究的过程,而这种连续对同一主题的表达方式,直到20,21世纪仍然对当代的画家和设计师们提供着源源不断的灵感。


新画廊莫奈的作品大约10幅有余,既然是客场展览,自然没有巴黎奥赛美术馆那般全面和后来纽约大都会那般壮阔,但是从这几幅分布于不同时期的作品,我们也可以清晰地看出,莫奈从创作早期相对「旧」的画法和在马奈影响下渐渐脱离老派画风并在一次次地创作中逐渐形成自己的风格,直到在后期吉维尼小镇的庭院里创作的各种色调《睡莲与日本桥》达到色彩绚丽、造型抽象,虽细节不完全地体现出来却有无与伦比的整体效果——晚年的莫奈患有比较严重的白内障,或许在某种意义上,这对于印象主义绘画的创作可能有些推动作用吧。(


保罗·高更(Paul Gauguin,1848-1903)&文森特·威廉·梵·高(Vincent Willem van Gogh,1853-1890),后·印象主义

馆藏主要作品:《塔希提岛》组画(高更);《雨后的奥维尔小镇风景》《囚徒放风》《红色的葡萄园》(梵高)

高更与梵高,相爱相杀的两位伟大画家,后印象派时代三杰之二,献祭给艺术的疯子们,相对于俄国动辄名字长达十几个字的陌生画家,这两位名气实在是太大了——可能在很多不了解艺术的人眼中,他们唯一听过的画家名字的就是梵高,在他们眼中,错误地认为所有的画家都是疯疯癫癫动不动就砍自己耳朵的家伙,所有的画家都是生前穷困潦倒,作品只能死后留给别人作为遗产的家伙——且不说这种观点是多么的愚不可及,却足以体现梵高在全世界上至80岁下至8岁的人们心中,是何等的影响力。


(高更的大溪地绘画,在当时的法国引发轰动的系列作品,这些皮肤真的「红黑红黑」的种族仿佛来自于另一个星球,而这种装饰性非常强的画法,也是让整个欧洲画坛虎躯一震……)


(高更在远离法国的南太平洋,终于找寻到了自己「艺术的真谛」)



我没有兴趣去像腐女一样去八卦梵高和高更到底是个啥关系,只想沿着「一种趋势」的主线谈谈自己对十九世纪末期在印象派基础上更加狂暴的变化和愈加接近的现代艺术成型——


关于高更的故事,英国作家毛姆所写的《月亮与六便士》可以说是有理有据地「戏说」了画家的丰富经历,继承自母亲来自秘鲁的野性基因使得他天生就是一个不安分的家伙,经历了水手和股票经纪人这些个与绘画完全不相干的职业之后,35岁的高更突然进军画坛,并且对时下大受欢迎的印象派表示了完全的不屑——大家习惯于将高更、梵高和塞尚称为「后印象派」三杰,但我认为,高更的画风,完全可以说是「反印象派」——印象派强调「模糊界限」,高更的作品棱角分明;印象派强调「真实、柔和的色彩」,高更的画却大量运用主观、鲜明,富有装饰性的颜色;印象派重点描绘「光与影」呈现出的立体变化,而高更的绘画则更像是纯粹的平面构成作品。没有谁优谁劣,而是艺术发展至此,已经呈现出了多元化蓬勃发展的多个方向,工业的持续发展让社会分工更加细化,而纯艺术本身,也开始分化出诸多衍生物,大致就是从这里开始了吧。而高更,在远离俗世纷争的法国大陆后,终于远渡重洋,在塔希提岛这世界尽头的世外桃源完成了自己的艺术巅峰之路。


(《雨后的奥维尔小镇》,清新,通透。)


梵高,这位人类历史上前无古人,后不知有无来者的现象级画家,注定是人类文明的瑰宝。我认为将梵高归为任何一个流派都不恰当,他完全是与任何人都不同的自成一派体系。五年前在阿姆斯特丹的梵高博物馆,不懂画,对着《麦田里的乌鸦》看上一顿也看不出所以然;而现在,这几年大量地阅画和苦读之后,终于能在现场,看着那厚重的笔触,渐渐理解梵高对于绘画感情的真挚;在技法方面,画家对于描绘场景强大的色彩表达能力和画面整体节奏,都是无比毒辣和意识清醒的——如果临摹过他的作品,会更加了解这种色彩搭配和笔触控制的厉害。


(《囚犯放风》,梵高作品中十分特别的一幅,灰暗的色调,大量的人物使得这幅作品呈现出与众不同的感觉。)


(传说中梵高生前唯一售出的作品,狂放的笔触和炽热的色彩诠释了画家的热情)


(局部看,真的是热情饱满。)


新画廊里这幅《红葡萄庄园》,无疑具有十分伟大的纪念意义——这是梵高生前唯一卖出的一幅画。「表达艺术家的主观见解和情感,使作品具有个性和独特的风格」是他为这幅作品的注解。画家一生穷困潦倒,遭受着肉体与精神的双重痛苦,却直到走到生命尽头依旧如此地热爱生活,热爱世界。所谓的「自杀」,无非是想抹黑画家而制造的噱头,想到梵高的身世,却又不禁想起《被嫌弃的松子的一生》。梵高没疯,疯的是那个世界。


「But I could have told you Vincent,

this world was never meant for one as beautiful as you.」


亨利·马蒂斯(Henri Matisse,1869-1954),野兽主义

馆藏主要作品:《水果与青铜盘》、《红毯上的静物》、《金鱼》、《画室》等


(马蒂斯的静物画,初看觉得像儿童画一样的平涂,越看才越有味道)


对于二十世纪的画家们,的确了解的不多,如果单纯地欣赏他们的艺术作品,确实有些读不懂。年少时最初看到「野兽派」的名字时,以为这帮人就是用很粗野的笔法画些狮子老虎什么的……后来发现,西方艺术史上每一种新流派出现时,都要被人各种嘲讽,冠以贬义的名字,而后才开始慢慢流传,直到产生巨大的影响。被某位评论家誉为「惊天地、泣鬼神」的哥特建筑,最初的含义只不过是被认为是「哥特人」(即古罗马人眼中的野蛮人)的建筑风格而已;装饰华丽不羁的「巴洛克」也被欧洲人认为是「畸形的珍珠」;后来莫奈们的印象派,被人持续嘲笑为「未完成的草稿」,甚至印象主义的称呼最初都有些调侃的意思,而到了马蒂斯这儿,大红大绿的夸张造型和色彩搭配更是让抱残守缺的评论家们直呼:「多纳泰罗被野兽包围了!」野兽派因此得名。


(大量红色的运用是「野兽时期」几年老马绘画的显著特点)


对于长寿且多才多艺的马蒂斯,20世纪初短暂几年的「野兽浪潮」,不过是其漫长绘画生涯当中的「初期试验」而已。但就是这一波小小的试验,却让装饰性的构成式绘画技法对接下来这一个漫长的世纪产生了不可估量的影响。



可以看得出,画家早期的作品与学院绘画的内核并无二致,但是后来「野兽化」的作品明显能从中找到高更、梵高和塞尚的影子——然后将色彩的高对比和高饱和度,更加发扬光大使得画面更具有装饰感和抽象感,造型更加放纵不羁!



好吧其实对于野兽派这个过渡时期的产物,除了大胆的配色和夸张的造型这些显而易见的特点之外,更多的我也说不太上来了,总之这一时期的艺术作品,由客观描述事物急剧地转变成了主观表达情感,并为后面时代的到来铺下了伏笔。


巴勃罗·毕加索(Pablo Picasso,1881-1973),立体/解构主义

馆藏主要作品:《犹太老人和男孩》、《Ambroise Vollard肖像》、《拿扇子的女人》、《小提琴》等



如果说梵高是19世纪美术史上拥有粉丝最多的画家,那么20世纪的画家中,毫无疑问这个殊荣要给毕加索。关于这位伟大的画家和私生活及其混乱的怪老头儿,可能很多不了解美术的人会脱口而出:「抽象」。其实毕加索的作品和抽象没有半点关系,他所有的画都是有理有据的具象,至少你都能看得出来他是在画什么,只是表达手法实在是太超前。


(毕加索的作品,呈现出强烈的几何堆积感和抽离的解构画风,此时艺术已经完全是在表达艺术家的强烈主观感受!)


1907年,毕加索的作品《亚维侬少女》横空出世在画展上,就连离经叛道,天马行空的马蒂斯看到这幅画,都只得摇着头说「在我看来这只是一堆立方块」,「立体主义」就此得名。


这儿的藏品在时期上的分布依旧很具有代表性,一进入毕加索厅,我们可以看到他在「蓝色时期」的作品《犹太老人与男孩》,然后就是被称为「立体」时代的作品,能看得出画家也是在探索一种全新的表达方式,充满几何棱角感的画面和打碎重组的元素彻底抽离了此前不管怎么画都至少要「画得像」的范畴,相比于马蒂斯的作品,色彩和造型更为主观。


此后毕加索的作品一直在不停地尝试,中期作品《梦》可以说已经在立体主义的基础上更进一步,其「解构主义」技法可以说已经成型,只待在某一个爆发点上喷涌出一个里程碑式的巨作。


1937年,德军空袭西班牙小镇格尔尼卡,愤怒的画家将创作的热情全部倾泻在对战争惨无人道的控诉上,绘制了巨幅壁画,可以说是20世纪最伟大作品的同名画作《格尔尼卡》。自此,奠定了老毕在20世纪无可撼动的历史地位——艺术创作领域在战争的影响和变革下再次进化。


进入20世纪后半叶,可以说离我们已经很近,在这种「解构」的思潮下,更多离经叛道的艺术作品呈现在公众面前。80年代,巴黎拉·维莱特公园立起的26个巨型红色解构立方成为了公共艺术领域新的突破;1991年,被誉为「建筑界毕加索」的弗兰克·盖里主持设计的毕尔巴鄂古根海姆博物馆落成,代表着解构主义达到了历史的巅峰。


马尔克·夏加尔(Марк шагал,1887-1985),超现实主义

馆藏主要作品:《白马》、《夜色》、《艺术家和他的未婚妻》等


最后要写的一位大师,是生于俄国(尽管维捷布斯克如今在白俄境内,但不可否认夏加尔早年收到的更多是俄国的影响),后颠沛流离最终加入法国国籍、走过将近一个世纪、身后留下作品无数的伟大的夏加尔。


初看老夏的作品,虽然觉得色彩和整体感一流,但只能真心承认,看不懂,看不懂。可能看上一段时间,能稍稍有点感觉,总觉得他的作品似曾相识,好像每个人都做过类似荒诞不经的梦,或是脑海中闪过类似完全意识流的语句片断。


后来又是去了解画家生平。贝拉,维捷布斯克分别所代表的爱情和乡愁,成为画家众多作品的主题。


尽管犹太裔的画家像前面提到过的列维坦那样,被当时的俄国甚至欧洲处处排挤,可画家终其一生对其故土的眷恋都是那样的单纯、炽烈且美好。


「即使来到巴黎,我的鞋上仍沾着俄罗斯的泥土;在迢迢千里外的异乡,从我意识里伸出的那只脚使我仍然站在滋养过我的土地上,我不能也无法把俄罗斯的泥土从我的鞋上掸掉。」


这种对故土的眷恋使得俄国风情边陲小镇的意象总是在他的作品中出现,此后,在巴黎学习绘画的那些年里,这座欧洲繁华的艺术之都,画家的第二故乡,也成为了画里经常出现的两个地方之一了。


另外不得不提的是画家一生中最重要的女人:出身于富家却善解人意的贝拉。


「她的沉默,她的眼睛,一切都是我的。她了解过去的我、现在的我,甚至未来的我。」


初遇自己一生所爱的画家如是说。相比于毕加索们典型艺术家的放浪形骸,可能大多数人终其一生最想要的,还是像夏加尔和贝拉这样相守相伴的理想爱情故事吧。他们在一起时虽然艰辛却甜蜜浪漫的爱情可能是绘画史上少有的美好片段——但悲剧的是,1944年贝拉在颠沛流离中被肺病夺去了生命。


(即使贝拉走了多年,也依旧是那个年轻漂亮的新娘,穿着婚纱骑着五颜六色的马,走进画家的画面,也常常住在画家梦里)


此后,贝拉的形象成为了画家创作的另一个主题——不论过去了多少年,她依然是画家笔下那个永远年轻、永远美丽的挚爱。


「只要一打开窗,她就出现在这里,带来了碧空,爱情与鲜花。」


所以懂了,为什么夏加尔后期的作品中,经常出现的年轻女子骑着各种颜色的马,为什么常给我们带来梦的朦胧的感觉,因为那就是自己经常梦中的爱人。不论过去多久,他都不曾忘记她……


(《艺术家和他的未婚妻》,看一次就泪目的作品


画廊里这幅画家93岁高龄时,用颤巍巍的双手创作的作品《艺术家和他的未婚妻》,一边是塞纳河畔的巴黎铁塔,一边是绿色洋葱头的家乡景色,那个孩子从远处一路走来,年轻的贝拉依偎在同样年轻的自己怀里,旁边的花朵红得是那样娇艳欲滴,幸福的仿佛是他们初恋时那般……贝拉已经走了四十多年了,可是她的一颦一笑,仍是那样清晰。「我也已经九十几岁了,可能人生也没有几年了,等着我,很快就来陪你了,再也没有什么能让我们分开……」


当我回来再看这幅诉说了画家一生的作品时,泪水早已控制不住地奔涌而出。


最后编辑于 2017-10-30 20:49

举报 回复

OCEAN_KELLY2017 6袋长老

发表于 2017-10-28 16:33

15楼

新画廊里,其他让人印象深刻的作品

除了各个时期有很多故事可讲的那些大师之外,新画廊里众多不同时期和风格的画家也贡献了数量相当多的佳作,把它们都罗列在这里。


(安格尔笔下的圣母,作为新古典主义的巅峰画家,安格尔的画被放在这座画廊具有相当重要的对比意义,让我们更加清晰地能对比出从19世纪初新古典主义开始到2000年这段时间艺术的发展。不得不说安格尔笔下的女性角色古典、端庄、肃穆的美感,即使曾在卢浮宫看到《土耳其浴室》也更多地让人感叹其构图均衡和人物的静态美感而非情欲的联想。)


(同在19世纪上半叶展厅,德国风景画家弗里德里希的作品,绵延的群山中,孤独的尖顶教堂,在一束光的照射下似乎直通天际)


(塞尚的画,觉得后印象三杰一个比一个路子野,都是半路出家而且艺术天赋极高。被称为「现代绘画之父」,和其他两位交集不多,我对塞尚的画研究的少,只是知道他出身金融世家,但放弃了法律的行业来搞绘画,一不小心搞成了世界级大师……)


(左图看画风就明显是蒙克的作品,《桥上的女子》,右边依稀记得是以为匈牙利画家的画,非常漂亮,但是人名和画名都记不得了……)


(雷诺阿,印象派盛期艺术功力和成就不逊于莫奈的超级巨星。他的作品往往透出一种幸福的明媚和温柔。画家这个领域,大部分人都穷困潦倒,怀才不遇,但也有几个异类——例如鲁本斯,例如雷诺阿。从他们刻画的人体作品——身段饱满,体态丰盈的肉感,都可以看得出他们平顺幸福的一生。雷诺阿一生有大量的美女作品,其中给当时的女明星珍妮·莎玛丽画了好几幅半身及全身像。这张画像堪称整个画廊当中人气最高的作品。)


(另一位大神级画家德加的作品,虽然和雷诺阿都很喜欢描绘女性,但德加偏爱的是具有动态美的舞女。这张《蓝衣舞女》是画廊众多油画作品之外唯一用色粉笔在纸上描绘的,具有相当的艺术美和高贵典雅的感觉。)


(《舞蹈教室》)


(很棒的两幅作品,但是画家也是记不得了……)


(亨利·卢梭,印象派后期与三杰齐名的大师级画家,他的作品以奇幻的想象力和艳丽的过渡色彩营造出像是刺绣作品一样的质感以及童话世界一样的画面)


(在毕加索之后,艺术越来越倾向极简化,这幅作品也是记不得作者了,但是柔和的曲线和简单的造型让人印象深刻。)


(装饰味道越来越浓烈的作品)


(左图是一位法国画家的作品,具体不详。右边的康定斯基才是真正的抽象好伐!)


二战后的世界,绘画的创作倾向于多元和自由化发展,强调个性,无论是写实还是写意,具象还是抽象,都能获得广阔的发展空间。直至今天,全球艺术的繁荣与交流愈加频繁,我们生活在这样一个艺术的白金时代,能看到如此多过去历代大师的作品,以及当代不同民族、背景的画家们进行的思想火花的碰撞,与艺术相伴,幸甚至哉!

最后编辑于 2017-10-30 11:15

举报 回复

回复 当前帖子

查看更多
  • 当地热卖
  • 当地玩乐
  • 机票酒店
  • 签证
返回顶部 手机看帖
扫码看帖
下载穷游App
意见反馈 直达底部
意见反馈

联系方式

 

0/140